在一个温暖的七月早晨,萨斯米特·罗伊(Sasmit Roy)正在弗吉尼亚州的Centra Lynchburg General医院开始他的一天。作为一名会诊肾脏科医生,罗伊在患者出现一般医院工作人员难以处理的肾脏问题时会被召集。他正在查看他处理的病人名单时,被告知有一位新病人,在前一天晚上入院,可能存在肾脏损伤。
罗伊走进病房时,珍妮(Jeanne)的脸朝向窗户,但他立刻就能看出她很担心:这位74岁的女性正在接受子宫内膜癌治疗,癌症细胞发现于子宫内膜。现在,她又面临了另一个医疗挑战。她已经退休,正期待着孙女即将举行的婚礼,她只想身体健康到足以陪伴家人。
然而,生活似乎另有打算。她的肿瘤科医生在标准的血液检查显示肌酐读数异常高后,将她转诊到了医院。珍妮体内这种肌酸分解形成的化合物的水平高于正常值——高很多。虽然正常的肌酐水平在每分升液体0.5到1.1毫克之间,但珍妮的肌酐读数却达到了6.8,几乎是正常值的七倍。这种化合物通常由肾脏从血液中过滤掉,因此肌酐水平高是肾脏问题的直接危险信号。

(图片来源:Kellie Jaeger/Discover)
凯莉·耶格尔/发现杂志
逐项检查
首先,罗伊需要排除肌酐飙升的最简单原因:他的病人是否只是脱水。脱水在接受化疗药物治疗的病人中并不少见,就像珍妮一样,他们经常因为不想吃喝或者呕吐而脱水。他开始给她输注生理盐水,并进行标准的检查,包括超声波检查以排除肾脏是否有阻塞或肿瘤。
您的肾脏位于肋骨下方,藏在胃、肝脏和胰腺后面,形状像两个逗号。它们的主要作用是过滤您的血液——每分钟大约半杯——清除废物和多余的液体,然后作为尿液排出。血液流经肾脏中的称为肾单位的结构,肾单位分为两部分:肾小球和肾小管。肾小球负责过滤,而肾小管则将血液和其他关键物质送回血液循环。
糖尿病、狼疮和高血压等疾病会随着时间的推移损害肾脏,降低其功能。感染、某些癌症和某些药物也可能导致一种称为肾炎的疾病,即肾单位发炎,这可能很快导致肾衰竭。
当珍妮的超声波检查结果显示她的肾脏没有明显问题时,罗伊开始逐项检查。他安排了血液和尿液检查以排除肾炎,并坐下来与珍妮深入了解她的病史。
在珍妮的床边,罗伊立刻就能看出自从上次见到她以来,情况发生了变化。她明显变得苍白,并且变得昏昏欲睡和恶心。这些明显的迹象证实了他的猜测,即有严重的事情正在发生。也许她对过去六个月来通过注射接受的化疗药物紫杉醇过敏。
与此同时,珍妮的检查结果“完全干净”,但她的身体状况却截然相反。更令人担忧的是,她的肌酐水平还在不断升高,这清楚地表明有什么东西正在影响她的肾脏。此外,她的血液酸度也在稳步增加——这是另一个肾脏警告信号。珍妮的肾脏正在衰竭。除非进行透析清除体内已经积聚的毒素,否则可能会导致一系列心脏和神经系统并发症,甚至死亡。
“那时候事情才真的变得非常严重,”罗伊说。由于没有其他线索,罗伊回到了珍妮的床边。他想,她是一个癌症病人。我有什么疏漏吗,或者她有没有服用我不知道的东西?
在详尽地回顾了珍妮的治疗史和癌症历程半小时后,一个新的细节出现了——一个她直到那时才“忘记”提及的“小事情”。在过去的几个月里,珍妮一直在查塔努加的一位医生那里接受注射,以帮助她感觉更好并改善食欲。
这个关于神秘注射的消息让罗伊心中敲响了警钟。再问几个问题后,注射的成分被揭晓:维生素C。
服用一些世界上最常见的维生素的额外剂量可能看起来无害。但是,正如俗话所说,剂量决定毒性。珍妮每周接受100克的维生素C静脉注射,相当于每日安全上限的50倍。突然间,她神秘的肾脏问题茅塞顿开。
采取行动
维生素C,也称为抗坏血酸,是一种至关重要的补充剂。我们需要它来制造结缔组织、愈合伤口和合成神经递质。它在免疫系统中起着重要作用,并且还是一种强效的抗氧化剂。我们的身体自身产生的维生素C不多,所以我们需要从饮食中获取。维生素C存在于许多水果和蔬菜中,如柑橘类水果、甜椒和西红柿,对于那些想要更多的人来说,它也很常见于片剂形式。
许多市售的维生素C补充剂含有约500毫克的维生素C。珍妮接受的剂量是每周100,000毫克,相当于一次服用一整瓶维生素C药片。她的治疗是由一位替代医学医生进行的,基于初步证据表明维生素的巨剂量可能在治疗癌症方面发挥作用。目前它也正在研究其在治疗败血症和严重烧伤方面的潜力。
但是,珍妮的注射却在损害她的肾脏。维生素C在肾脏处理以备排出时,会被转化为一种叫做草酸盐的化合物。草酸盐会形成锋利的晶体,当数量足够高时,会积聚在肾小管中并堵塞它们。
“通常,您的肾脏可以清除血液中多余的维生素C,”罗伊说。“但是,如果它超过了某个限度,那么肾脏的过滤能力就会饱和,然后它就会开始堆积。”
肾脏活检的结果证实了他的猜测:珍妮的肾脏被维生素C压垮了,草酸盐晶体堵塞了她的肾小管,导致器官衰竭,细胞开始死亡。罗伊立即开始给珍妮进行透析,透析接管了她的肾脏过滤血液的功能,希望给肾脏一个自我修复的机会。珍妮在六周内累计接受了600克的维生素C。事后查阅科学文献,罗伊发现这个剂量高于任何先前报告过的剂量。像她这样的静脉注射尤其危险,因为它们会一次性进入血液循环。
罗伊承担了向珍妮解释这一消息的艰巨任务,她曾对一位替代医学医生寄予厚望,结果这位医生差点害死了她。他怀着同情心,温和地向她解释了她肾脏里发生的情况,并说明她的注射很可能是罪魁祸首。不出所料,这个消息让她大为震惊。珍妮情绪激动,甚至当着罗伊的面给那位替代医学医生打电话,质问他为何这样做。
通过透析,珍妮的病情稳定了下来,并最终出院。幸运的是,她得以参加孙女的婚礼,并再次享受与家人共度时光,尽管她仍在与癌症作斗争。不幸的是,她肾脏的损伤被证明是永久性的;她仍然需要每周三次透析来保持健康。
对罗伊来说,这次经历是一个关于与患者直接沟通和富有同情心的案例。“永远要和病人谈话,问问他们还在服用什么,”他说。“他们可能很犹豫,但请坐下来和他们谈谈;只是要让他们安心。”寻求替代疗法的患者常常会觉得他们已经用尽了所有选择,尤其是在面对可怕的诊断时。替代疗法并不总是会造成伤害,但是,就像珍妮发现的那样,病人并不总是知道他们会遇到什么。
这个故事最初发表在我们 2024 年 3 月/4 月刊上。点击此处订阅阅读更多此类故事。















