每次我举办关于我的书《寄生虫帝国》(Parasite Rex) 的讲座时，我都会尽量收集一些最令人毛骨悚然的寄生虫图片。每次总有一种寄生虫会引起即时的反应：一阵笑声、倒吸一口气，以及恍然大悟的惊呼。当然，我说的是那些吃你舌头的寄生虫。我只针对鱼类中的“你”。某些种类的等足类动物（与不那么吓人的螃蟹和龙虾有关的甲壳类动物）会游进鱼的鳃里，然后找到它们的嘴巴，吞食它们的舌头。它会用它的腿卡在鳃里固定住自己，面向前方，眼睛从鱼的嘴巴里向外凝视，取代了它刚刚吃掉的舌头的位置。我第一次接触到这些令人不安的生物是来自萨凡纳州立大学的无脊椎动物动物学家马修·吉利根 (Matthew Gilligan)。我偶然在一篇他1983年发表的论文中看到了一张这种寄生性等足类动物的令人不安的图片，于是给他发了一封电子邮件，询问有关它的问题。我想知道这些等足类动物在吞食完舌头后会做什么。据吉利根所知，一旦它们在鱼的嘴里占有了位置，它们就不会再吃鱼的其他部分了。也许之后，它们会以鱼自己捕获的动物为食。毕竟，吉利根和其他人在捕获的、带有这些等足类动物的鱼仍然活着，而且看起来很健康。吉利根的回答让我怀疑，也许鱼只是把寄生虫坚硬的外壳当成了自己的舌头。自那以后，新一代的科学家们一直在研究这些神秘的寄生虫，而且看起来它们与宿主的关系并不像人们最初认为的那样平静。例如，2003年，科学家们在土耳其沿海的一个鱼场研究等足类动物时发现，嘴里有寄生虫的海鲈鱼的血细胞计数比那些舌头仍然完整的鱼要低。这表明这些等足类动物就像吸血的水蛭一样。在一篇发表在《林奈学会生物学杂志》(Biological Journal of the Linnean Society) 上的新论文中，英国研究人员在对地中海地区进行的一次大规模调查中，检查了条纹鲷鱼身上的舌头寄生虫。他们比较了两个密切相关但生活在截然不同环境中的鱼类种群。一个种群生活在法国沿海的一个海洋保护区。另一个种群生活在意大利沿海，那里渔业非常发达。研究人员发现，在保护区的水域中，30%的鱼嘴里有寄生虫。而在捕捞区的水域中，这一比例高达47%。花点时间消化一下这个数字。近三分之一到近一半的鱼张开嘴时，看起来就像来自科幻电影。我最近第一次吃到鲷鱼，得知这种寄生虫不会对人类造成疾病，这让我松了一口气。不过，下次吃鱼时，我脑海里可能会有一些令人不安的画面。科学家们不仅发现，在过度捕捞的水域中寄生虫更多。他们还发现，寄生虫在那里造成的损害也更严重。在过度捕捞的水域中，患有舌头寄生虫的鱼比在保护区中受感染的鱼体型更小，体重更轻。这些差异似乎都归结于捕捞。许多关于多种鱼类的研究表明，过度捕捞会驱动鱼类小型化进化。那些能更快达到性成熟的鱼可能比那些花时间才能长到更大体型的鱼更有可能繁衍后代。在这种匆忙中，被捕捞的鱼可能无法抵御包括吃舌头的寄生虫在内的敌人。观察世界其他过度捕捞和保护区中舌头寄生虫的发生率会很有趣。如果这种模式持续下去，那么过度捕捞可能会让世界变得更加陌生。 [图片来源：索尔福德大学 (University of Salford)]
