我正赶截稿日期。我在思考。完全，完全专注。我饿了。
我的手指放在键盘上，等待着大脑的指令，大脑本身充满了思绪。策略规划。引用谁？转述谁？吃什么？
让我想想，这位心理学家是哪个大学的；我知道我写在某个地方了——那是什么嗡嗡声？在这里，凯斯西储大学。好吧，记下来：她的研究揭示——是一只苍蝇；我讨厌苍蝇。不，别写那个。她的工作表明——啊，撞到窗户了，嗯？怎么了，伙计，识别透明固体有什么小问题？她的研究表明——看看这个，显示器上的灰尘多到我可以在上面写我的名字——啊啾，哦，太好了，我现在感冒了。我得吃点东西。
那么（咳嗽），你是那种拖延的人吗？那种喜欢磨蹭的人？还是你更像快乐的拖延者，一个在把辛勤工作的焦虑压缩到最少剩余时间之前，真正享受那额外的自由和完全不负责任的时光的人？
如果你是那种在截稿日期临近时，会产生不可抗拒的冲动去清理猫砂盆（咳嗽）的人，那么你可能想听听黛安·泰斯最近的研究结果，该研究计划发表在《心理科学》杂志上。标题是“拖延、绩效、压力和健康纵向研究：拖延的痛苦与狂喜”。
在克利夫兰凯斯西储大学任教的泰斯发现，拖延确实有其短期回报，但长期的坏处会造成损害，尤其对健康。此外，尽管所有坚定的拖延者都振臂高呼——我在压力下表现最好！——但与那些马上开始项目并按时甚至——天哪——提前完成的软弱、假惺惺、伪善的“好孩子”相比，他们的最好成绩还不够好。
泰斯的研究表明，拖延就像在你的臀部贴上一个通用的“踢我”标志，可能对你的整个生活产生负面影响。泰斯进行了两项研究，第一项有44名学生，第二项有58名。两组学生都参加了她的健康心理学课程，该课程要求完成两次考试、一次可选的期末考试和一篇学期论文。学期开始时，公布了学期论文的截止日期，并告知学生，如果不能按时完成，可以自动延期到指定的较晚日期。对我来说，自动延期就像是在一位在任总统面前挥舞竞选捐款，但我又算什么呢？（喷嚏。）学生们的匿名得到了保证，直到期末成绩公布后才查看任何结果。
在第一项研究中，学期进行四周后，学生们被要求参加一项名为“莱伊一般拖延量表”的测试。莱伊量表由加拿大心理学家、安大略省约克大学的克拉里·莱伊发明，它要求人们承认自己有多频繁地推迟事情。该测试包含一系列陈述，如“我通常尽快做出决定”，并提供从“对我来说不真实”到“对我来说真实”的五种评论选项。（我看了一下测试。嗯，我 ngay lập tức 就对至少三个陈述有问题：“一封信在我写好后可能会放几天才寄出；在准备截止日期时，我经常通过做其他事情来浪费时间；我常常比需要的时间更早完成一项任务。”对这些，我想坚持添加至少三个可选答案：“谁有时间写信？我更愿意称之为必要的准备工作；哈，哈，哈，哈，哈！”）
课程完成后，泰斯整理了结果，果然发现了拖延者与坏事之间的相关性：据称，自我声明的拖延者确实迟交了论文，成绩也显著偏低——平均比不拖延的同学低了四分之三的成绩（咳嗽，抽鼻子）。任何没有交论文的学生都会被自动记为“未完成”，直到下学期中期，成绩才会变为F。泰斯发誓，果然，有一个学生一直拖到最后一天的下午3点才打电话询问需要做什么才能避免不及格。
她的学生拖延者们确实得到了一些好消息，至少是一开始（啊啾！）。结果似乎表明，在健康方面，那些无所事事的人的想法是对的：他们过得很开心，享受生活，晒了晒克利夫兰的阳光，去了密尔沃基，总之，什么都没做，就是没做他们应该做的事情。与此同时，那些埋头苦干的“老古板”们——可怜的孩子们——已经开始表现出轻微的压力和健康不佳的迹象。
然后，泰斯说，在第二组研究中，我在学期末测量了健康影响。果然，很明显，美德确实有回报。随着截止日期临近，缺乏进展摆在眼前，拖延者的压力水平开始飙升。他们漫不经心的态度通常会转化为更高的头痛、胃痛、感冒发作率，以及更多地去学生健康诊所，还有，我猜，洗手间，相比之下，那些从一开始就稳步工作的“埋头苦干”的人（咳嗽）。
现在，我知道你在想什么——每个人都会时不时地拖延。詹姆斯·瑟伯（“最好是懒惰而失败，而不是从未懒惰过”）显然是“搁置”一族。哈罗德·布罗德基花了27年才出版了他的第一本小说。斯嘉丽·奥哈拉对思考塔拉的态度是“我担心什么？”。谁又没有推迟过看牙医、报税，或者，比如，做前列腺检查（咳嗽，咳嗽，咳嗽，咳嗽，咳嗽）呢？
然而，尽管对健康有明显影响，拖延者却很少改变他们的习惯。原因很简单——有时拖延是有效的。泰斯说，是什么让拖延成为习惯呢？因为对许多人来说，它在大多数时候都奏效，并且让他们感觉良好。例如，如果一个学生熬夜学习并取得了不错的成绩，这就会强化这种行为。这是一种巨大的解脱感和成就感。
让非拖延者如此——我们直接说出来，好吗？——烦人的原因是，他们对同类几乎没有容忍度。他们认为那些“蠢货”需要学习时间管理技巧。或者他们只需要“行动起来，处理事情”。但约瑟夫·费拉里，芝加哥德保罗大学的心理学家，曾与泰斯合作过拖延症研究，他说，“明天”类型的人天生并不懒惰。
他说，告诉一个拖延者“就像广告里说的，‘就是干！’”，就像告诉一个临床抑郁症患者“嘿！振作起来！”一样。还有时间管理？请。像大多数人一样，真正的拖延者会列出要做的事情，但他们永远不会超越清单——他们只是不断地重新排列项目。
费拉里如数家珍般地列出了关于拖延者的各种有趣事实：低自尊、低自信、完美主义倾向……换句话说，拖延是一种糟糕的生活方式，而许多人——大约20%的成年人口——似乎乐在其中。
泰斯说，拖延症有两种主要形式。一种涉及对你来说不重要且没有威胁的事情，比如割草。但另一种是你真的很想做好，但又伴随了很多焦虑。泰斯说，拖延者不会通过做一些有趣的事情来推迟那种焦虑。因为他们感到内疚，他们会用他们的紧张能量去做一些其他有用但非必需且不有趣的事情。（非必需？给我的车换轮胎？按时？！）
泰斯和费拉里都说，拖延症归根结底是恐惧。泰斯说，许多拖延者害怕失败和害怕成功。前者可以理解，但后者呢？即使是最顽固的拖延者也会觉得成功令人满意，对吧？错了，费拉里说。
他说，如果你成功了，这就会提高你再次成功的期望。这可能会带来很大的压力和不安。现在的研究表明，拖延者将拖延作为一种自我妨碍策略来保护他们的自尊。因为如果他们表现不佳，他们可以将其归咎于“我时间不够”的障碍。但如果他们克服了障碍并取得了成功，那就更好了。
“胡说八道，”一位“准时困难户”社区的代表可能会喊道，如果我曾经能做到的话。也许拖延是自然选择的结果。我们的祖先在进化过程中，一点点的迟疑和谨慎可能是一件好事。毕竟，在前面那个山坡上可能有什么毛茸茸、长着牙齿的东西想吃掉你。最好是退缩，让“原始人类行动派”先去探路。
事实上，并非所有人都认为拖延是件坏事。我相信，总部位于宾夕法尼亚州的美国拖延者俱乐部（口号：“我们全力支持你”）主席莱斯·瓦斯肯定深信推迟一切的好处。
这个40年的俱乐部拥有14,000名会员，但瓦斯的旧笑话是，其他750,000名会员还没有加入。会员们通常不太忙，因为他们什么都不做。偶尔，他们会在六月举办一年一度的圣诞派对。他们可能会也可能不会给跑最后名的赛马颁奖，而且你会在一个寒冷的日子（你懂的）收到他们的时事通讯，标题是“上个月的时事通讯”。瓦斯说：“我们一直在发行相同的时事通讯。新闻不是新的，但没人关心。”他们有时会公开抗议“准时歧视”——两年前，他们抗议一家连锁餐厅，因为它提供“早鸟特价”。新会员欢迎加入，但请注意——瓦斯说：“如果你正确填写申请表并按时寄回，那你就可以别指望成为会员了。”
我知道瓦斯说了这些话，但我承认我没有亲耳听到，因为我从来没有真正抽出时间给他打电话。（嘿，我生病了。）不过，《芝加哥论坛报》去年的一篇报道中，瓦斯曾被引用说：“几乎没有什么东西是不能推迟的。即使你的死亡也可以推迟，如果你不喝酒不抽烟，吃得健康，多锻炼。每次你做任何事情，你都在推迟别的事情。”
这一点无可辩驳。确实是生活格言，也证明了拖延者并非漫无目的地拖延；“大P”（指拖延）是一种哲学的生活方式。
当我最终终于打电话给瓦斯时，他开会迟到了，但还是很高兴花了几分钟和我聊天。他说：“我们认为拖延是一种积极的生活态度。它节省了很多时间——如果你有两周时间去做一件事，你就会花两周时间。如果你只有一天，你就会花一天，从而节省出其他13天去做别的事情。”
瓦斯说，拖延者的反面是“反拖延者”。他们匆忙度日，从不花时间闻花香，而且他们倾向于早逝。一个好的拖延者总是最后一个到达某个活动，所以他不必排队或堵车。这样压力要小得多。
在我们谈话时，瓦斯并没有忙于准备“拖延周”，该活动每年定在三月的第一个星期。瓦斯认为他们会在第二或第三周庆祝。因为他有时间聊天，我把泰斯的研究结果告诉了他，让他做出反应。
他说：“嗯，我是一个相当健康的人，我认识的大多数会员的健康状况似乎都更好。值得注意的是，我们的大多数会员都不是失败者。他们大多是专业人士，受过良好教育，而且当我们偶尔开会时，每个人似乎都很享受。很明显，我们是热爱生活的人。”
然而，这种对拖延的轻松态度和积极解读并没有让扫兴的费拉里感到高兴，他说他花了大部分职业生涯来打破“拖延很有趣”的迷思。他说：“我与主流媒体的问题是，他们总是觉得这个话题很有趣，但事实并非如此。这是一个有严重后果的心理学问题。”
他说，社会正在加剧这个问题。以节假日为例：圣诞节时，越临近12月25日，百货商店的折扣就越多。这只会加剧拖延。费拉里说，理想情况下，在临近节日时提高价格，以惩罚那些最后时刻购物的顾客会更好。
由于泰斯和费拉里都不是临床心理学家，他们不愿就如何打破“拿起电话”的习惯给出建议。但他们都独立提到了一个常见且通常有效的“反拖延”策略。泰斯说，任何大任务都可以分解成一系列小任务，一旦你完成了一个小任务，就奖励自己。奖励可以提供一些动力，让你继续前进到下一步。
这或许是一个明智的策略，但什么能促使拖延者真正执行第一个小任务呢？我想我应该再多想想，但我真的感觉不舒服。我觉得我需要躺下休息一会儿。
