抵达洛杉矶时，兰德里又害怕又迷茫，精疲力尽。13岁的他第一次坐飞机，远离了家乡8200英里，一切都那么陌生。
兰德里的父母最近在一场车祸中去世，他来洛杉矶和他的法定监护人同住。尽管德尔芬姨妈热情地欢迎了他，但兰德里在美国的第一个夜晚却睡不安稳。他的左脚踝肿胀发热。
他逐渐适应了新环境，上学学习英语，在家说法语和喀麦隆皮钦语。他踢足球，用手机看YouTube视频。但他的脚踝和小腿有时仍会肿胀。
“在我工作的医院，”身为注册护士助理的德尔芬告诉兰德里，“老年人可能会因为血栓导致肢体肿胀。但在你这个年纪，这说不通。下次再发生这种奇怪的事情，请立刻告诉我，我会带你去诊所。”
果然，兰德里的症状又出现了，德尔芬说服了一位当地医生为她侄子的腿部拍核磁共振。但当扫描进行时，肿胀已经消失了。
医生耸了耸肩。他并不相信兰德里真的有肿胀。而且，男孩提到皮肤下有东西的说法听起来相当离奇。兰德里是不是患有抑郁症？悲伤？文化冲击？
爬行者
一周后，德尔芬要求诊所进行一次常规血液检查，以排除白细胞计数升高的情况，这可能表明有感染。结果非常令人惊讶，实验室第二天就回了电话。
虽然兰德里的总白细胞计数正常，但细胞组成却不正常。与通常的分布不同，超过60%的细胞是嗜酸性粒细胞，这是一种通常存在于组织而非血液中的白细胞。尽管科学家们仍不完全了解嗜酸性粒细胞如何维持健康，但在某些疾病中，它们会激增，溢出到血液中并释放有毒蛋白。
一旦进入人体，蠕虫有时会穿过眼球。| Lichtinger et al./The American Journal of Tropical Medicine and Hygiene, 2011年2月4日
医生必须考虑多种诊断，以治疗嗜酸性粒细胞过多的患者。在少数患者中，癌症、白血病或一种罕见的炎症性疾病可能导致骨髓过度生产这类细胞。更常见的原因是对花粉、化学品或药物的过敏。但即使在遭受过敏危机时，人们通常也不会出现兰德里如此高的嗜酸性粒细胞水平。
另一种可能性是寄生虫，这是一个广泛的传染媒介类别，通常在热带地区传播，包括喀麦隆。在所有引发嗜酸性粒细胞大量增加的寄生虫中，迁移性蠕虫——字面意思是穿过血液、组织和器官的蠕虫——位居榜首。
这些多细胞生物中的一个及其后代是否可能潜伏在兰德里体内？如果是，是哪一种？当地儿科医生 Kadesadayurat 医生为了寻求建议联系了我。
“我们错过了什么？”她问道。“我们应该进行什么检查？”
她已经排除了几种热带蠕虫，包括常见的肠道寄生虫如钩虫和蛔虫；一种被称为**鳗形四膜虫**的肠道入侵者；以及**血吸虫**，一种通过接触被人类排泄物污染的水而感染的叶状寄生扁形虫。
但通过昆虫叮咬传播的蠕虫呢？K 医生没有提到这些异域的敌人。我建议她将兰德里的血清送到美国国立卫生研究院的一个特殊实验室。几周后，我的怀疑得到了证实。潜伏在兰德里体内的，是一种仅限于西非和中非的蠕虫：**盘尾丝虫**（*Loa loa*）。
苍蝇叮咬
1979年，我在伦敦热带病医院是一名新手医生，那是一座活生生从狄更斯小说里走出来的破旧建筑。
每周我都会遇到来自世界各地的病人。其中一位是一位非洲妇女，她有一些不寻常的抱怨。
她最初告诉她的全科医生，她的肢体有时会肿胀，皮肤下有东西在爬，而且她曾一两次看到一条透明的蠕虫从她眼前爬过。她的医生认为她有妄想症，便将她转给了精神科医生。
L. loa 通过某些种类的鹿蝇传播。| Magne Flåten via Wikimedia
几个月后，我在伦敦医院见到了她。她的嗜酸性粒细胞水平很高，血液中含有**盘尾丝虫**（*L. loa*）的微观幼虫，这是一种线状蠕虫，最初通过被寄生虫感染的苍蝇叮咬进入人体。但不是随便什么苍蝇。这种蠕虫仅由某些种类的鹿蝇传播。
这些狡猾的昆虫知道如何寻找食物。它们在阴暗溪流旁的泥土中繁殖后，高飞在地面上寻找温血动物。特定的活动会吸引它们——例如，动物的移动、呼吸的呼出，甚至升腾的木烟。一旦发现目标，它们就会俯冲攻击猎物，吸取少量血液。一些叮咬可以传播盘尾丝虫的早期阶段。
几个月后，叮咬引入的幼虫成熟为成虫，它们在宿主的皮肤下游走，有时每分钟移动1厘米，引起短暂的肿胀。成虫在体内游走时，也曾穿过眼球。交配后，雌虫会产下新一波寄生在血液中的后代。
如今，这种寄生虫仍然是一个健康问题，影响着约1200万人，他们大多生活在非洲的偏远地区。
康复之路
K 医生得知兰德里的血液检测结果呈盘尾丝虫阳性后，她联系了疾病控制与预防中心，以获取己二卡巴嗪（DEC）。这种药物用于治疗特定的寄生虫感染，可以杀死成虫和幼虫阶段的盘尾丝虫。
兰德里住进医院，开始接受 DEC、低剂量类固醇和过敏药物的治疗。治疗两天后，我和他不知疲倦的姨妈在病房里见到了他。药物似乎起效了。根据早晨的实验室检查结果，兰德里的嗜酸性粒细胞计数已经下降。
“是的，谢谢，我感觉很好，”他用带着音乐感的语调说，德尔芬则在一旁欣慰地微笑着。她在房间的床上过夜后，抚平了皱巴巴的衣服。
“学校和洛杉矶的生活怎么样？”我继续问道。“我确定你也很想家。”
“他的英语学得很好，”德尔芬插话道，男孩点了点头。然后，他描述了在喀麦隆祖父母村庄度过的几个快乐的夏天，那里有一条河，河边苍蝇很多。
那天剩下的时间里，我时不时地想起兰德里。我能想象他离开故土时带走的一切，以及如今在美国等待他的一切。
[本文最初以“内在的某物”为题印刷。]
