哔。哔。哔。
夜里，我的呼叫器声音格外响亮。白天医生查房、家属探视和病人出院的喧嚣消失在夜班的寂静中。呼叫器刺耳的闹钟声，即使在平时也很恼人，现在却像警车的警报器一样刺破我的耳膜。
“病人腹痛 10/10，”信息写道。“你能上来看看她吗？”
腹痛就像疲劳或呼吸急促一样，是可能代表任何疾病的症状之一。它可以像便秘一样良性，也可以像外科急症一样严重。
我研究了伊莱恩的病历。她 41 岁，总体健康状况良好，尽管有高胆固醇和胆结石。她今天早上因腹痛入院，初步诊断是胆囊发炎。然而，超声检查结果不确定。
“你感觉怎么样？”
伊莱恩转过头；她不需要告诉我。她瘦弱的身体像木板一样挺直，双臂僵硬地放在身体两侧。她浑身是汗，额头上的汗珠与眼泪混合在一起，滑过她的脸颊。当病人遭受剧痛时，他们会告诉你这是他们经历过的最严重的疼痛，或者，如果给他们一个量表，他们会告诉你这是 10 分（满分 10 分）。但疼痛到一定程度是无法言说的。
她的血压正常，没有发烧。她的呼吸频率是每分钟 30 次。最令人担忧的是，她的脉搏是每分钟 140 次。躺在床上时，你的脉搏大约是 70 次。
“你能指给我看哪里痛吗？”
伊莱恩用握紧的拳头指着她的上腹部。我把手放在她的肚子上，就在肋骨下方。“这里？”
她紧紧握住我的手表示同意。我轻轻按压。这有一个策略。如果一个器官有压痛，它很可能发炎了，这可能意味着需要手术。如果右下象限有压痛，阑尾可能是罪魁祸首。如果右上象限疼痛，我们可能会怀疑胆囊。
当我按压每个象限时，我评估伊莱恩的反应，看看哪里疼痛最严重。因为我知道她的胆囊有结石，我期望右上象限的压痛最明显。但事实并非如此。令人困惑的是，无论我按压哪里，她都会同样地皱眉。
除了剧烈的心跳，其余检查都正常。她的心跳速度异常快，但剧烈的疼痛确实会升高心率。
“伊莱恩，我会弄清楚你到底怎么了。”
我握住她的手。她与我对视，无声地恳求着。
疼痛的迹象
尽管我向伊莱恩做出了承诺，但我比刚开始时更加困惑。一个因胆结石相关疼痛而入院的病人，腹痛却在加剧。这本应该很容易判断。但疼痛模式的缺乏让情况变得模糊。我一边走路一边盯着天花板，在脑海中梳理着各种可能性。是她的胆管？胃溃疡穿孔？她的胰腺？
“我们来做一套实验室检查，”我对护士卡拉说，“还有腹部 CT 扫描。”翻译：我们拍张照片，希望能找到答案。
卡拉打电话给放射科，我则订了肝脏、胆囊和胰腺的血液检查。检测感染和炎症。止痛和止吐药物。但还有什么呢？
我回想起我早年学到的一个教训：大多数时候，病人会给你所有做出正确诊断所需的信息。伊莱恩没有力气给我太多描述，但我有体格检查结果。疾病会留下一个充满证据的犯罪现场。我只需成为那个侦探，将黑色的脚印与空气中的灰烬味联系起来，并将凶手确定为扫烟囱的人。
于是我回到证据，回到伊莱恩的房间。“你能再指给我看哪里最痛吗？”我想看看位置是否一致。她紧握拳头，指了指上腹部。
我在护士站又碰到了卡拉。“我们做一个心电图和心肌酶检查。”
“你认为她心脏病发作了吗？”她问道。“我以为是腹痛。”
“有可能。我们至少要排除它。”
胸痛伪装成腹痛并不罕见，所以对于伊莱恩这种情况的任何人，特别是她每分钟 140 次的心率，都应该进行心脏检查。但伊莱恩也提供了一个线索。
在旧的医学教科书中，用拳头捂住胸部来表达疼痛被称为莱文氏征。它以心脏病专家塞缪尔·莱文命名，他曾在 20 世纪 60 年代报告说，他的许多病人使用这个手势来表示胸痛。他也是最早提出心脏病发作的疼痛可能与需要紧急腹部手术的人相似的人之一。
“这是心电图。”卡拉递给我心电图的打印件。对我来说，这很明显。这一定是心脏病发作。
“取消 CT 扫描，”我说。“我们必须启动导管实验室，她需要转到心脏重症监护室。”
在被送往重症监护室时，我告诉伊莱恩发生了什么。
心碎
“这真是太糟糕了。”我们站在心脏重症监护室外，重症监护人员忙碌地准备导管检查，卡拉打破了沉默。“我是说，你丈夫先出轨，然后你就心脏病发作了。”
“等等，什么？她什么时候被丈夫欺骗了？”
“伊莱恩告诉她的日班护士，她刚刚发现他多年来一直在欺骗她，”卡拉说。“几天前她和他对质过这件事。现在她正在考虑离婚。太伤心了。他们结婚已经 10 多年了。”
这就像在犯罪现场，我刚刚发现了一小片罪犯的衣服。我把重症监护医生拉到一边，分享我了解到的情况，然后我们一起把超声机推入伊莱恩的房间。
我们决定做一次快速的超声心动图检查她的心脏功能。
当一个人心脏病发作时，超声心动图通常会显示心脏的一部分运动异常。通往那一侧的血管堵塞了，导致肌肉组织缺氧，于是停止运动。然而，心脏的其他部分，不受堵塞影响，应该相对正常地泵血。
然而，在伊莱恩的案例中，屏幕上的图像显示她的整个心脏都在异常运动。更重要的是，左心室的一个区域呈气球状搏动。这一发现不支持心脏病发作。事实上，它提示了 Takotsubo 心肌病，也称为心碎综合征。
Takotsubo 心肌病以一种捕捞章鱼的日本捕捞工具（呈气球状）命名，是一种压力诱发的心力衰竭。极度的情绪痛苦会从生理上改变心脏的搏动方式。这不仅常常被误认为是心脏病发作，因为它可能模仿典型的心电图和心肌酶的发现，而且它可能致命。没有人确切知道这是如何发生的，但人们认为悲伤引起的肾上腺素激增会干扰心肌细胞的功能。
在伊莱恩的案例中，她的导管检查将证实她的心脏没有堵塞。她没有心脏病发作，但这并不意味着她的心没有破碎。生理上，她的心脏在几周内恢复正常。就像任何破碎的心一样，受 Takotsubo 心肌病影响的心脏需要时间和支持性护理来治愈。
[这篇文章最初以“破碎之心的夜晚”为题印刷出版。]
