考虑到其重要性，这一冲击被埋没在了报纸的较深处：曾经备受推崇的人类活动——思维，也就是思考——似乎并没有那么有用。事情就这样了。旁边的一篇文章是关于另一个完全不同的主题，再旁边则是一则女鞋的广告。
对于一段可以追溯到笛卡尔、柏拉图，甚至可能更早的传统来说，这是一个悄无声息的告别。如果你把这两位先生中的任何一位叫到一边——更不用说任何一个曾仰望星空、花一两分钟思考过事情的数十亿人——告诉他们，思考有一天会被贬低为就像头发、鼻孔或嫉妒一样，只是另一种人类特质，他们一定会当面说你是骗子。他们会解释说，思考才使人类成为人类。它是理性的耀煌火花，赋予我们驾驭动物的地位，使我们拥有手机，并在我们最黑暗的时刻带来希望，相信我们的物种能够找到通往更光明未来的道路。像思考这样的事物怎么会被否定呢？
答案是：由荷兰的一组研究人员。
我将尽量少说细节，但似乎是这些研究人员召集了一群典型的荷兰购物者——我想他们会把那些肩扛排箫、拥有白人脏辫，看起来容易在实验室里情绪失控的人送回家——然后让他们进行一系列测试，以了解他们如何做出购买决定。在一项测试中，志愿者被分成两组，并被要求在四辆汽车中进行选择。一组收到的汽车描述比另一组要详细得多。然后，每组的一半成员在安静的房间里花了四分钟仔细考虑他们的选择。其余的人则被迫花四分钟做荷兰语的字谜游戏——即使会说荷兰语，这也不是什么轻松的事情——来分散他们的意识。 （译者注：原文暗示了荷兰语的字谜游戏可能很难。）
在测试对象被遣散，研究团队汇总了所有数据后，一个惊人的真相浮现出来：“有意识的思考者更能做出简单产品的最佳选择，而无意识的思考者更能做出复杂产品的最佳选择。”
换句话说，思考——那种使路德维希·维特根斯坦、加里·卡斯帕罗夫和拉尔夫· Waldo·爱默生这样的无名小卒成为超级巨星的神秘艺术——只能在购买新雨伞时安全地进行。除非你准备拥有一辆连黑猩猩都会羞于在衰败的马戏团的舞台上驾驶的汽车，否则你最好把购车以及生活中其他更复杂的决定，都留给潜意识吧，那是直到19世纪最后一年人们才意识到的，那片广阔、沉寂的灰色物质的西伯利亚。
这意味着什么，很难说。有些人几个世纪以来一直在宣扬少思考的好处，比如禅宗佛教徒和某些美国总统，当然还有运动员。无数棒球投手职业生涯的结束，并非因为旋转肌的粉碎性损伤或被飞球击中眼窝，而仅仅是因为他们开始思考自己在做什么。一旦投手开始“瞄准投球”，评论员们会用预兆般的语气这样说，通常不久之后他就会回到他出生的地方，骑着拖拉机，诅咒他的思维器官，同时又用它来计算他能从一个全明星队友那里偷来的沾满汗水的运动护具卖多少钱。
伟大的英国斯诺克冠军吉米·怀特（对于不熟悉这项运动的人来说，斯诺克是一种台球的变体，在像足球场一样大的台球桌上进行，球袋像针孔一样小）以他准备击球时，用无名指有节奏地轻敲台面的习惯而闻名。一位自以为是的采访者曾向他提议，这是一种计时装置，就像鼓手开始演奏前的四拍节奏一样，是一种帮助他集中注意力的技巧。怀特完全否认了这一点。他实际上觉得在准备击球时，有人——尽管是他自己——在桌子上敲打，非常令人分心。而这正是关键所在。如果他不分心，他就会计算角度，而每次他尝试这样做时，母球都会飞到观众席里。
即使在所谓的知识分子（吉米·怀特，在此记录，他不是；他曾坦承写作不是他的强项，并因此出名地补充说他“阅读也不怎么擅长……”）中，无意识思考的力量也一直有其信徒。阿基米德在洗澡时同时发现了密度和浮力的理论。艾萨克·牛顿可能是在苹果树下发现了万有引力。据说，“忽必烈汗”在塞缪尔·泰勒·柯勒律治在家因鸦片酊昏睡时，逐字逐句地口述出来，如果不是有人敲门打断了他的恍惚，它会更长。在《古舟子挽歌》写了一两页之后，他们没有敲门——甚至没有用力敲他的脸——这是英国文学中一个伟大的“假设”。
但我们其他人呢？那些在童年早期就将自己的命运与思考联系在一起，现在无法想象没有它的生活的人们怎么办？我们是否应该投资一本填色书和填字游戏——当然是简单的；没有反向对角线——然后就等着潜意识来告诉我们它一直在忙些什么？未来的诺贝尔奖得主是否应该在斯德哥尔摩向人群发表一次生动的演讲，讲述他们在伯利兹钓了两个“很棒”的星期，然后其中一个人说：“我真的伸手去拿冷却器里的最后一罐科罗娜啤酒时，砰——我突然想到了：物质的亚亚亚原子结构”？
令人不安的是，所有这些深思熟虑的问题的答案都是否定的。意识仍然会在我们的生活中扮演角色，但将是你能想象到的最琐碎的角色。当潜意识才华横溢、不易察觉地忙于治愈癌症和创作伟大的美国小说时，意识将越来越需要操心琐事，就像一个戴着耳机、年薪两万美元的私人助理，为一位环游世界的亿万富翁歌星服务一样。当潜意识忙于结束战争和海水淡化时，意识将被委托保持公寓的温度稳定，拍平枕头，并在网上搜索更纯净的 omega-3 胶囊。当那个伟大的想法最终到来时，就像它肯定会来一样，如果没用足够的笔记本和削尖的铅笔来写下那个被祝福的想法，上帝会保佑那个意识。
如果你觉得这听起来很牵强，那是一种有趣的反应，但你是错的。我们已经在席卷互联网的“生活黑客”潮流中看到了我们未来繁重工作的轮廓。现在有成千上万的网站，而且还在不断增加，列出了如何更好地为我们无法企及的自我服务的琐碎细节：每25分钟小睡一次；站着看电视；床头柜上放一支记号笔；在房子里倒着走；给自己写封信并寄出去；列出10个想法并画出其中第8个的图。所有这些都是因为在不远的某个夜晚，你会突然醒来，发现你在你配偶的枕套上画了第2号的蓝图。
是的，未来将是一项艰苦的工作，但我们将欣然接受。我们将愉快地、满怀成就感地购买记号笔和活页夹夹子，我们的意识将以我们现在所知晓的全部潜力进行工作。我们过去曾感到的那种可怕的内疚感将再也不会困扰我们。多亏了一组荷兰研究人员，一个年轻人再也不会在施乐（Staples）的过道里徘徊时被自我憎恨所吞噬，脑海中那个糟糕的、嘲讽的声音要求他解释为什么他花了一个下午在考虑不同颜色的便利贴，而不是思考如何通过爱来拯救世界。
因为也许他正在这样做。
