[本文最初以印刷版“为了更好地欺骗他人”的形式出现。]
我们为什么要欺骗自己？这就是进化生物学家罗伯特·特里弗斯（Robert Trivers）花了 30 年试图弄清楚的问题。
“我们的感官系统旨在为我们提供对现实的详细而准确的看法，”他说，“但一旦这些信息进入我们的大脑，它们往往会被扭曲并偏向我们的意识。”我们压抑痛苦的记忆，编造虚假的记忆，为不道德的行为辩护，并抬高我们的自尊。我们否认真相。
特里弗斯是新泽西州罗格斯大学的人类学和生物科学教授，公众对他的了解远不如哈佛大学的史蒂文·平克（Steven Pinker）或 E.O. 威尔逊（E.O. Wilson）。然而，进化生物学家们认为他独树一帜。
平克称他为“西方思想史上最伟大的思想家之一”。在 20 世纪 70 年代初，特里弗斯为进化生物学所做的贡献，就像爱因斯坦为物理学所做的一样：他用几篇才华横溢、极具原创性的论文彻底改变了这个领域，重塑了未来几十年的研究议程。
他设定的任务是基于自然选择构建社会行为理论。他的里程碑式的论文极大地解释了父母与子女、男性与女性之间的行为方式，以及我们如何区分我们这样的人和我们视为不同的人。
但一个问题仍然存在——自我欺骗的问题。特里弗斯发现，这个问题很难解释。
根据自然选择的原理，我们不会拥有这种奇怪的能力，除非它能为我们的祖先提供竞争优势。特里弗斯想知道，这种竞争优势是什么？通过欺骗自己，我们能得到什么？
在他的最新著作《傻瓜的愚蠢：欺骗和自我欺骗在人类生活中的逻辑》（The Folly of Fools: The Logic of Deceit and Self-Deception in Human Life）中，特里弗斯希望再次撼动进化生物学。在花了三十年思考自我欺骗如何可能为我们的前人带来进化优势后，特里弗斯提出了一个理论：我们常常欺骗自己，因为这样欺骗他人就更容易了。
他首先回顾了关于自我欺骗的研究。他了解到，我们欺骗自己的一个方法是选择性地获取信息。在一项实验中，他报告说，人们被告知他们被选中作为潜在约会的可能性大或小。
那些认为自己很可能被选中约会的人，专注于潜在约会的积极方面。那些认为自己不太可能被选中约会的人，“花费了更多时间关注消极方面，好像已经在为他们的失望找借口，”他写道。每个群体的人都通过扭曲他们获取的关于潜在伴侣的信息来欺骗自己。
在另一项实验中，研究人员召集了一群强烈支持或反对死刑的人。然后，向每个人展示支持双方立场的证据。结果呢？这些人变得更加固执己见。
这些信息为每个人提供了支持其立场的事实。同样，尽管他们认为自己是在客观地评估信息，但实际上并非如此。每个群体都扭曲了信息，使其符合先前的信念。
在研究另一种形式的自我欺骗——虚假记忆时，特里弗斯举了一个个人例子。他说，多年来，他一直讲述着他如何“深入哈佛大学图书馆的腹地”寻找他父亲关于如何处置“在纽伦堡审判中被认为不重要而不应被处决的纳粹”的书籍的故事。后来，经过进一步核查，特里弗斯意识到他一定是编造了这本书，以及这个故事。“根本没有这本书，”他写道。
在长期的关系中，男女之间也倾向于互相欺骗。夫妻关系可以持续更长时间，“如果他们倾向于互相高估对方的价值，而不是对方对自己的评价”。他们也倾向于欺骗自己，认为过去没有那么糟糕，而现在对关系的评价则更为积极。换句话说，如果你认为你的配偶有所改善，那改变的可能就是你自己。
对我们这个物种来说，好消息是自我欺骗可以在进化生物学家所说的“生殖成功”——也就是我们其他人所说的求偶和性行为——中发挥关键作用。特里弗斯认为，“在人类中，女性的选择通常主要关注男性的地位、资源和投入的意愿”，以及吸引力，这可能是良好基因的标志。
那些在这些方面更能欺骗女性的男性，更有可能发生性行为——或者说，有更高的生殖成功率。这似乎是件好事：他们有更多的后代，而这些后代都携带着他们父母倾向于欺骗的遗传痕迹。
然而，故事并未就此结束。特里弗斯谨慎地指出，自我欺骗并非总是件好事。自然选择塑造个体以追求生殖成功，但这种成功有时是有代价的。如果自我欺骗走得太远，它就会反噬我们。
罗伯特·特里弗斯 供稿
想想当这种欺骗发生在飞机驾驶舱时会发生什么。1982 年 1 月 13 日，美国航空 90 号航班从华盛顿特区国家机场起飞，几分钟后坠毁在一座桥上，落入波托马克河，机上 74 人遇难。在加速起飞时，飞行员注意到仪表显示飞机的速度不足以起飞。他不相信这些仪表。
我们不知道他为什么那样做，但很明显，这涉及到某种形式的欺骗——他没有全盘接受流入他大脑的信息。不知何故，他就是无法接受，于是他拒绝了它。这种自我欺骗导致了那些生命的损失。
这种自我欺骗也会发生在机构层面。特里弗斯说，挑战者号和哥伦比亚号航天飞机的失事就与此有关。他认为，美国国家航空航天局（NASA）的领导层说服自己忽略了内部科学家发出的警告——这种自我欺骗带来了致命的后果。他认为，即使是发动战争的决定，也可能导致数万人死亡，而这些决定常常是在自我欺骗的迷雾中做出的。
当然，特里弗斯对自我欺骗的研究具有重要的政策启示，不仅对飞行员、NASA高管和总司令，而且对许多其他负有责任的人也是如此。特里弗斯认为，可能影响成千上万甚至数百万人的决定，应该尽可能地摆脱自我欺骗。
我们个人事务中的决定也应该如此。“我不相信建立自己的人生、自己的关系或自己的社会是建立在谎言上的，”他说。
“我们可以选择是抵制自己的自我欺骗，还是纵容它们，”特里弗斯说，尽管这个选择可能非常困难。“我选择反对自己的自我欺骗，到目前为止效果非常有限。”
