俄亥俄州双胞胎镇。如果非要说最让我毛骨悚然的是什么——而我对这个问题的看法，在这一整天中西部那片如虚假宜家卧室里虚假墙壁上虚假画作中的虚假天空般难以捉摸的蓝天下，已经逐渐清晰——我大概会认为是他们“对视”时的对话。对不起，我就是不明白双胞胎有什么可聊的。除非数个世纪的民间传说把我误导得太离谱，否则每个双胞胎都知道对方在想什么、感受什么，而无需开口，那还有什么可讨论的呢？我不得不得出结论，他们的对话是为了让我受益而进行的，是一种掩盖更深层次心灵感应交流的幌子。也许他们在比较关于他们共同身体的笔记——今天膝盖感觉不错，你不觉得吗？——我想我并非唯一一个觉得这种前景令人毛骨悚然的人。
早些时候，在双胞胎镇希尔顿酒店（真的有一家），接待员承认最让她毛骨悚然的是双胞胎偏爱穿一样的衣服。还有他们总是……嘘，他们来了。她闭口不言，身体前倾对着电脑，而我则假装仔细查看装有房卡的小纸包，一辆闲置的小货车驶来，下来两对完全相同的、穿着同样衣服的人，他们带着蜜月般的咯咯笑声来到前台，要求两间无疑非常相似的房间。
对他们来说是幸运的，他们提前预订了。因为在俄亥俄州双胞胎镇，八月的第一个周末，这里绝对是“没有空房”，所有的床铺都住满了双胞胎，研究他们的科学家，仍然是更多的双胞胎，以及——今年仅有——一个厌倦尘世、只是想找点答案的绝望之人。
我的这次旅程始于七月，当时维也纳大学的芭芭拉·普莱恩萨克（Barbara Prainsack）从默默无闻一跃成为雅虎！科学头条页面的头条，她宣布，人类克隆人，如果我们 ever 发展出任何克隆人并将其抚养成人，“会感受到个性”。
什么？我记得当时的想法。那些混蛋。我向前倾身，坐在我的Aeron椅上，暂停了《美国偶像》，焦躁地拨弄着一双灰色新平衡运动鞋的鞋带，并让我的iMac告诉我更多信息。令人不安的是，名叫普莱恩萨克博士的这位女士，似乎是召集了17对同卵双胞胎，并问他们，简而言之，他们是否，你知道，感受到个性。显然，他们中的大多数人都说他们感受到了，接着又说他们认为成为双胞胎是一种“祝福”，并且他们永远不会像我们其他人一样：孤独、独特、你知道的，有独立的个体。
我绝不会贬低或轻视一位同行真理探求者的成果，但 suffice to say，我并未被说服普莱恩萨克博士完全击中了要害。然而，她的基本前提，即基因相同的双胞胎可能能够为人类克隆的问题提供一些启示，这对我来说是一个非常坚实的想法。于是，毫不犹豫地考虑我自身记录在案的心理脆弱性，我在我个人喜欢称之为“网络”的地方搜寻了一下，然后预订了前往双胞胎镇的行程，那里是克利夫兰东南30英里处，也是世界上最大的同卵双胞胎年度聚会所在地。我的目标：一窥并捕捉——如果不能和他们喝几杯的话——我们共同未来的景象。
我可以毫无争议地报告，独自一人在人群中闲逛数小时，周围都是同卵双胞胎，这真是一件有趣的事情。首先你会注意到的是，双胞胎绝对爱彼此。手牵着手，如果不是挽着胳膊，都穿着同样的衣服——他们中的每一个双数人都如此——双胞胎们涌入双胞胎镇绿树成荫的街道和公园，沉浸在一种平静的柏拉图式爱情的狂喜中。“我[爱心]我的双胞胎”是一件流行的相互宣示的T恤衫，你真的能感受到四颗心的深情。我碰巧有一个妹妹，我发现自己这样想，我非常爱她。我想她也对我一样。尽管如此，让我们兄妹俩挽着胳膊走在公共街道上，穿着印有我们相互爱慕的T恤，这需要花费你，我没有夸大，是四位数低位数字——按60/40的比例分给她们——可能还有一瓶好酒。
但毕竟我们不是双胞胎，也不是克隆人——毫无疑问，这个“爱情因素”是一个在我们关于人类克隆的伦理和智慧的现代辩论中明显缺失的术语。在我们大多数对这个据说紧迫的问题的奇怪而有限的讨论中，克隆人被谈论为受害者。我们想知道，赋予一个没有自己身份、没有（也许）灵魂、永远不会知道“感觉不同”的本质人类快乐的生物生命，是否符合伦理？我们忘记的是，很可能克隆人将与一个或多个不仅确切知道他们正在经历什么，而且爱他们的人一起解决这些相当直接的存在主义难题，他们爱他们的程度，可能超过任何人曾经爱过或将爱我们。其含义是多方面的。但其中一个，当然是，克隆人可能比我们预期的要多。如果宇宙中有什么力量比爱更强大，那就是“科技增强的爱”，如果克隆人真的像双胞胎一样彼此崇拜——而双胞胎镇的一些服装，说真的，只有爱才能解释——很难想象他们不会将每一分可支配收入投入到增加他们的数量上。
届时，或者不久之后，我们将生活在一个非常不同的社会。首先，可能会有更多的战争。想想如今有多少麻烦是由那些唯一的纽带是现有的成千上万种宗教之一的人造成的。想象一下，一百万个拥有相同基因、相同杂乱小胡子的年轻人，在他们相同的答录机里听到，另外一百万个相同的男人可能和他们一百万个相同的姐妹有过不正当的关系，也可能没有。
不过，也许和平会降临。一个人在圣经般的双胞胎大军中蹒跚而行时，会注意到的第二件事是，他们爱其他双胞胎的程度几乎和爱彼此一样。他们最喜欢的活动似乎是发现其他极其相似的双胞胎，并请他们摆姿势拍照。双胞胎节的中心是一个巨大的帐篷，一个听起来很像吉姆·琼斯（Jim Jones）最后录音的话音——我感觉如此——正在上面不断鼓掌声中呼唤双胞胎上台，并为最相似的双胞胎颁发奖项。
我感觉到这里有一种更大的意识形态，在寂静的恐惧中摇摆，一种泛双胞胎主义，如果被人类克隆的出现极大地放大，可能会推迟其同室操戈的血腥屠杀，直到它解决了我们其他人。
但，这只是我的偏执。在充满基因相同的、在郊区绿树成荫的村庄里，花了一天时间徘徊，很容易变得偏执。在双胞胎节的“研究”区域，看着一对苗条的金发双胞胎推迟咬下一口相同的棉花糖，直到俄亥俄州立大学牙科学院的学生们测量完他们的牙龈，很容易完全感到毛骨悚然。
我不得不说，普莱恩萨克博士是否敢于来这里，或者她是否更习惯于待在维也纳的家里，和她的维也纳炸肉排、她的研究生以及男孩合唱团的亲密、天使般的和声在夜空中投下的光辉。“克隆人会感受到个性，”她从她那香肠堡垒的安全地带宣称。
作为一个花了一天时间像一个装得过满的圣杯一样背负着自己的个性，却在假日酒店发现他们 monopolize 了台球桌，甚至不愿意考虑和任何在子宫里独自度过一生的人睡觉的人，我可以告诉你，如果普莱恩萨克说的是对的，那些与个性负担的自然异类，尚未出生，是值得同情的。
