让我们看看记录。我支持和平与繁荣。我反对全球变暖、虐待小型毛茸茸的动物以及纵火。其他人可能不同意，但该死，在这个国家和我们世界的关键时刻，总得有人表现出领导力。而且，我亲爱的美国同胞，让我说清楚一件事：我永远不会对你撒谎。
抱歉，但我忍不住。这种谈话从广播中直接渗透到我的潜意识里。这是闰年，这意味着是奇怪的奥运项目之年，无论是热的还是冷的（你真的需要活着才能在雪橇比赛中表现出色吗？），也是奇怪的包装事件之年，总统候选人争夺我们的选票。除了 1800 年和 1900 年没有 2 月 29 日之外，日历闰年总是与政治言辞之年相对应。在无休止的新闻报道和由妇女选民联盟等好心人（不要与妇女选民滑雪联合会混淆）赞助的辩论中，一群半疯狂的政治家几个月来一直在用唾沫横飞的言论海 K（marinating）着我们。他们承诺；他们佯攻；他们躲闪；他们口号化。1964 年：LBJ 全力以赴（当时没有讽刺意味）。1968 年：尼克松是第一（事实也如此）。1976 年：为什么不是最好的？1984 年：美国又迎来了黎明。现在我们又来了。怎么样，美国正在哀悼？或者也许，既然这次最好的没能成功，为什么不选剩下的呢？
我们都习惯于在这片喋喋不休的嘈杂声中跌跌撞撞，就像被蝗虫吞噬的毁灭的农民。但今年我没有心情了。政治人物公开互相指责对方是骗子的事件太多了，以至于我用尽了我的信誉。克拉伦斯·托马斯对安妮塔·希尔。比尔·克林顿对詹妮弗·弗劳尔斯。华盛顿州参议员布洛克·亚当斯与七名愿意签署宣誓书的女性（我个人宁愿不与一名宣誓书争辩）。国家卫生研究院的罗伯特·加洛与一些人（他们说艾滋病病毒的发现，就像熊熊酱和米奇·洛克的崇拜一样，应该归功于法国人）。似乎生活在华盛顿，就是生活在否认之中。
我们多么希望能够分辨出谁在说真话？不是通过将人们连接到电极、导管、示波器和图表——大多数人都会觉得看到国会听证会或总统辩论被像重症监护室一样接线会令人不安。我是指更微妙的东西。如果我们能仅通过研究言语来感知真相呢？如果我们能通过分析日常语言，找到说话者内心隐藏的低语呢？
好吧，我亲爱的美国同胞，全国各地散布着一些教授相信我们可以做到这一点。（诚然，全国各地有一些教授什么都信，但我们谈论的不是像《大力水手：性别、父权制和边缘化》这样的作品。我指的学者必须接受比现代语言协会会议更严格的现实检验。）当体质人类学家帮助警察确定出土的骨头是吉米·霍法还是 1975 年的肋排餐时，他们被称为法医人类学家。根据这种模式，那些以用录音机和理论来揣测真相的人称自己为法医语言学家。佛罗里达大学英语系的罗纳德·H·卡彭特就是其中之一。
卡彭特说，当某人即将撒谎或试图操纵听者时，他（或者为了政治正确，她；但由于政治没有正确可言，总统候选人，像罪犯一样，往往是男性）会停顿一到两毫秒。随着有更多的时间来组织其言语，大脑会做得更漂亮（我经常向编辑强调这一点）。此时，词汇量很可能会变得更加多样化。
卡彭特说，这个效应可以用语言学中的一个标准工具来衡量：用话语中不同单词的数量除以使用的总单词数。例如，林肯的“民有、民治、民享的政府”包含十个单词，但只有六个不同的单词。因此，不同单词与总单词数的比率是 6:10，即 0.60。
卡彭特以 50 或 100 个词的块扫描抄本，以找出说话者特有的比率。一旦他对此感到确定，他说，就很容易发现一个人心理状态发生变化的地方，当他担心惹麻烦时。那些是比率跳升的地方。
不久前，作为对其理论的测试，卡彭特查看了一份 226 页的抄本，内容是一名被怀疑谋杀祖母的男子的审讯记录（不是总统候选人；我不知道这个谣言是怎么开始的）。卡彭特在他的最新论文中写道，他的方法发现，嫌疑人自己生成的语言行为规范是，在用 50 个单词表达一个陈述时使用 36 个不同的单词。也就是说，他的不同单词与总单词的比率是 0.72。但当嫌疑人描述谋杀案当天早上他离开祖母家前的 15 分钟时，比率上升到了 0.90。
卡彭特说，这强烈表明，无论嫌疑人当时的声音听起来多么平静合理，他实际上都非常担心被这些细节绊倒。卡彭特尽职尽责地联系了调查此案的警察部门。他们相当生硬地回复说，此人已被判犯有谋杀罪。
现在，一种可能检测出公民中谁谋杀了祖母的方法，也应该适用于政治家，事实上，卡彭特最初发明他的方法是为了研究公众人物。他开始了他的政治真相侦探工作，对象是“那个独一无二的”理查德·米尔豪斯·尼克松。作为一名从很早以前就对尼克松持否定态度的人，卡彭特挖掘了尼克松 1952 年的“问答秀”演讲抄本，他在演讲中通过为自己辩护，反驳了关于他使用秘密基金的指控，从而保住了他作为共和党副总统候选人的职位。
尼克松曾说：“我不认为我应该辞职，因为我不是一个放弃者。顺便说一句，帕特也不是一个放弃者。毕竟，她的名字叫帕特里夏·瑞恩，她出生在圣帕特里克节，你知道爱尔兰人从不放弃。”卡彭特说，尼克松在“问答秀”演讲中的平均比率为 0.63。但这段话的时钟是 0.70。而且，果然，帕特·尼克松的名字叫西尔玛·凯瑟琳，而不是帕特里夏，她也不是在圣帕特里克节出生的。哦，好吧。谢天谢地，他从未在任何重要的事情上撒过谎。
不幸的是，卡彭特没有将他的方法应用于我们近期的任何痛苦，比如正在进行的初选或托马斯-希尔听证会。卡彭特说，那是他曾试图尝试的，而且他确实在这里有一个文件袋，里面装着他们的陈述抄本。如果某个学生表现出兴趣，我可能会让他来处理。但总的来说，他不会将他的方法应用于时事或选举，因为，为了说清楚一件事，做这类研究非常乏味。你必须翻阅数页抄本，并计算每 50 个或 100 个词块中的单词。如果他要被无聊死，他希望能得到报酬。（除非你兴致勃勃地观看了自新罕布什尔州以来的每一场民主党总统辩论，否则我认为你没有资格批评。）
卡彭特曾参与过几个真实的案例，但两次他都没有在陪审团面前作证。律师们似乎认为他们已经懂英语了，对法医语言学有点警惕。纽约城市大学的语言学教授威廉·斯图尔特说，不同的司法管辖区有不同的看法，他最近编辑了一本关于他的同事法医工作论文的合集。我想在亚利桑那州或中西部，他们仍然将语言学家与灵媒归为一类。事实上，他们可能更看重灵媒。
这使得寻找愿意在帕特·布坎南的心理或托马斯-希尔的困境等问题上冒险的语言行为学生变得困难。事实上，要想找到愿意这样做的人，你必须完全跳出法医语言学领域——远远地跳出。在那里，你可以找到戴维·J·奥特斯，他经营着达拉斯一家名为“反向语音国际”的公司。奥特斯说安妮塔·希尔在夸大其词。他说她一定和克拉伦斯·托马斯有染，因为当你倒着播放她念色情片名《长长银龙》的录音时，你会听到：“那不长。”就这样。
另一方面，奥特斯还说，《大力水手》倒着播放出来是“毛茸茸的女人”。给我一个……好吧，别在意那个名词。（请放心，这是一个非常著名、古老的盎格鲁-撒克逊式名词，同时也是一个动词，在今年大选中使用它的人不应指望从国家艺术基金会获得资助。）奥特斯还说，希特勒战前的一篇演讲倒着播放，除其他外，会得到“没有石油”这句话，这即使在考虑到希特勒不会说英语（至少，不是正着说）之前也足够奇怪了。
奥特斯确信，心理上重要的信息被埋藏在语音的反面，这些信息人们在不自觉的情况下发送和接收。他说，我们在不断地以这种水平进行交流。检测这种对话需要反向录音机来倒着播放语音，再加上他乐意提供的大量细致的训练，才能从杂音中辨别出反向语音。
几年前，奥特斯遇到了 C.B. 斯科特·琼斯，他是一名退役海军战斗机飞行员，曾是罗德岛参议员克莱伯恩·佩尔的助手。通过他自己的演讲演示，斯科特·琼斯确信奥特斯确实抓住了要点。几个月后，在海湾危机期间，奥特斯告诉他，美国高级官员的新闻发布会和演讲倒着播放时，总是会听到“西蒙娜”这个名字。斯科特·琼斯写信给国防部长迪克·切尼，警告他，如果“西蒙娜”是一个代号，那就等于“猫跑出了袋子”（或者至少是“猫跑出了袋子”）。
很快，华盛顿就有人倒着播放斯科特·琼斯在国会的职业生涯。佩尔是一位面临连任竞选的民主党人，他解雇了他。现在斯科特·琼斯领导着人类潜能基金会，他说，该基金会的使命是资助其他地方未被资助的研究。
斯科特·琼斯没有怨恨。他说，一些狂妄自大的共和党人想让佩尔难堪。如果你真的想找到极限在哪里，你就得承担一些伤疤。奇怪的是，佩尔还是赢得了连任——也许是因为他的对手克劳丁·施耐德因托尼·罗宾斯的个人能量磁带的电视购物广告而被数百万失眠的美国人熟知。显然，罗德岛的选民宁愿选择倒着的希特勒也不愿选择正着的托尼·罗宾斯，而且，公民同胞们，这是他们作为美国人的权利。
至于“西蒙娜”，奥特斯说，你得记住，海湾战争被称为“沙漠风暴行动”。阿拉伯语中的“沙漠风暴”是什么？“Simoom”。
奥特斯说，当我听到这个时，我脊背发凉。他声称对世界领导人似乎用反向语言说话没有解释。他说，我试图不固执己见，因为我对其中许多事情不了解。
和所有研究者一样，奥特斯实际上是在追随一位先驱者的脚步——在这个例子中，是约翰·列侬，他大约在二十五年前以一首名为《雨》的歌曲开始了所有这些倒放的东西。列侬意外地将一首倒放的歌曲轨道剪辑进去，喜欢这种效果，并保留了录音。歌迷们发现，通过将手指放在唱片的标签部分并逆时针旋转（那时候人们有更多的闲暇，还记得吗，人们并不总是说“不”，如果你明白我的意思的话），他们可以听到原曲。于是，披头士的歌迷开始倒着播放他们的所有专辑，并根据他们发现的内容，断定保罗·麦卡特尼已经死了。《白色专辑》中，例如，《革命 9》这首歌的某些部分倒放据称会响起一个声音说：“让我出去，让我出去”，而重复的短语“9”倒放听起来像“让我兴奋，死人，让我兴奋，死人。”
盒式磁带和 CD 可能正在扼杀这种曾经在美国流行的消遣，但在那些仍然喜欢听倒放摇滚乐的人中，有一些原教旨主义牧师正在寻找摇滚乐队（尤其是重金属乐队）的撒旦影响。你可能还记得 1982 年那位北卡罗来纳州牧师带领他的会众大规模焚烧摇滚专辑。奥特斯，曾是他的祖国澳大利亚的一名辅导员和业余无线电操作员，于 1984 年发现了反向语音；他倒着播放专辑，以安抚一些受惊的青少年，让他们相信自己没有被撒旦爪牙控制。
这一理论在 20 世纪 80 年代进入了法庭，由内华达州斯帕克斯的两名年轻人推动，他们在听了 1978 年犹大圣徒乐队的专辑《污点阶级》后自杀了。男孩们的父母起诉该乐队和 CBS 唱片公司索赔 50 万美元，声称专辑中的信息说：“尝试自杀……让我们去死……去做，去做。”
此次审判之所以引人注目，部分原因是沃肖区法官杰里·怀特裁定，第一修正案保护言论自由，但不保护“cheeps eerf”（backward 的发音）；他说，倒放和其他潜意识信息不受保护。不过，1990 年 8 月 24 日，法官裁定该乐队不承担责任，因为可以被解释为“去做”的声音并非有意为之。但诉讼仍在继续，并蔓延到全国各地的法院。
奇怪的是，奥特斯并没有参与这些案件中的任何一个。他说，他曾向内华达州案件的双方提供他的专业知识，但他们拒绝了他。他说，双方律师都不想让一个说“当然《污点阶级》有倒放信息，芝麻街也有，法官当天早上和他妻子的谈话也有”的人出庭。这就是律师的风格。毫无幽默感。
你可能会认为，对律师的共同蔑视会使职业语言学家对奥特斯感到些许好感，但事实并非如此。威廉·斯图尔特说，你知道，当语言学刚开始时，它非常侧重于物理学——所有语音学。后来发现，语言学的真正重要性在于心理现实，而不是物理过程。所以那些在物理层面工作的人就靠自己了。他们可以要么是极其优秀的人，要么是疯子。外人很难分辨哪种情况。
你可以这样想：唯一被认为在托马斯诉希尔案中进行调查的语言学家，比分为托马斯 1，希尔 0。但计分员戴着一顶非常奇怪的帽子，戴着滑稽的眼镜，而且其他裁判都不想靠近他。至于投票给谁的问题，就连奥特斯也没有对此进行研究。
想到有工具未被使用，这些工具本可以让我们对那些寻求职位的同胞真正有什么想法有所了解，这真令人遗憾。词数、声音图、甚至倒放的演讲——我认为任何一种工具都可以帮助我们做出明智的选举选择。在这件事上，你可以信任我。我是说，拜托。我会对你撒谎吗？
