无知是福时

几个月前，出于好奇，我做了一次基因检测，追溯我的祖源。结果基本证实了我此前的猜测：我融合了东欧和阿什肯纳兹犹太人的血统。接着，网站提供了一项服务，可以对我的 DNA 进行医学分析——有机会了解我的基因组中那些会增加患病风险的片段。我又一次感到好奇，但当我开始勾选一系列框，告知我可能会发现令人不安的事情时，我突然对自己说：“你知道吗？算了。我不需要知道这些。”

这个决定很不寻常。我总是想知道事情，而且最好是尽快知道。面试结束后，我总是不断刷新收件箱，焦急地等待回复。但早知道几个小时还是晚知道几个小时，对我能否得到这份工作几乎没有影响。

然而，了解我的基因风险以及如何降低这些风险，却可能改变我的人生。那么，我为何如此乐于保持无知呢？作为一名神经科学研究生，我决定深入研究一下，了解人类是如何既充满好奇心，又同时如此热爱无知的。

多巴胺的故事

在我搜寻科学研究的过程中，我发现我们渴望或不渴望知道事情的愿望，与多巴胺——大脑奖励中枢的化学信使——息息相关。

几十年来，研究人员一直知道，当我们预期会获得奖励时，或当我们遇到比预期更好的奖励时，会释放多巴胺的大脑细胞会变得非常活跃。例如，如果你认为自己会在考试中表现出色，但却意外地拿了满分，你的多巴胺水平就会飙升。这种飙升会驱使我们重复相同的行为或回到相同的环境，以寻求更多。但最近，科学家们发现，多巴胺细胞不仅仅关心实际的奖励。它们似乎也关心信息，即使这些信息毫无用处。

关键的研究发生在 2009 年。美国国立卫生研究院的科学家训练猴子看屏幕以换取水滴。接下来，猴子可以在看一张无意义的图片或一张能显示下一滴水大小的图片之间进行选择。提前知道这一点并不会影响它们是否能获得水，但猴子仍然强烈偏爱这种提示，而不是保持无知。更重要的是，在获得水之前会活跃起来的多巴胺释放神经元，在猴子等待了解下一滴水大小的时候也同样被激活了。

这一发现指向了一个有趣的可能：大脑的多巴胺系统将获得奖励的机会和获取信息的机会视为同样令人兴奋。这也许能解释为什么我们常常“就是想知道”。

在接下来的几年里，研究人员在人类身上观察到了类似的现象。在那些人们预期能够解决谜题或琐事问题的信息的研究中，他们的大脑多巴胺中枢也像猴子那样被点亮了。最近，在 2018 年，墨尔本大学的研究人员发现，当人们预期会获得奖励和信息时，大脑的反应方式与当这些事物未能达到预期时的反应方式之间存在着相似之处。

他们的研究发表在《科学报告》杂志上，记录了 22 名参与者玩一系列扑克牌彩票游戏时的脑电活动。玩家有两种选择：直到最后才知道彩票结果，或者支付一笔费用（从任何奖金中扣除），提前得知结果。无论他们做出何种选择，玩家都会看到五张牌，一张一张地揭晓是黑色还是红色。对于选择提前不了解彩票结果的玩家来说，这些牌无关紧要。但对于那些想提前知道结果的人来说，黑牌占多数预示着即将获胜。每当参与者看到一张红牌被揭示，表明他们可能要输了，他们的大脑就会产生一种特定的电信号。但这并不是这种信号唯一出现的时候。

有时，一张红牌或黑牌，使得结果不那么确定，会被一位选择提前了解结果的玩家看到。有趣的是，当这种情况发生时，同样的电信号出现了，无论牌是什么颜色。显然，当获得有用信息的承诺未能兑现时，大脑的反应就像错失了实际的奖励一样。

告诉我，别告诉我

知道的快感

从实际角度来看，这种神经化学上的纠缠可能解释了为什么我经常仅仅因为好奇而想知道事情。如果实际奖励和信息都能带来多巴胺的释放，那么两者就都有值得渴望的价值。现在我想知道，我花钱做的这个技术上毫无用处的祖源报告，是否是我为了追求一次多巴胺的快感而进行的漫长追逐的一部分。接受我的大脑确实重视信息，就像重视物质奖励一样，这让我产生了下一个问题：为什么？

葡萄牙亚维罗大学的动物行为学家 Marco Vasconcelos 的研究给了我一些启发。在他 2015 年对八哥的研究中，他描述了如何让鸟类在啄两个按钮之间做出选择。一个按钮会立即告知它们是否即将获得奖励；第二个按钮不提供任何信息，但会带来更高的奖励几率。令人震惊的是，八哥强烈偏爱提供信息但奖励较低的按钮。

在 Vasconcelos 看来，这在进化上是完全合理的。“如果不能尽快消除不确定性，”他解释说，“动物可能会[追逐那些有]合理逃跑几率的猎物。”

同样，我们也可能积极避免对未来感到不确定，以免在徒劳的追求上浪费时间——这在我们过去资源稀缺的时候可能意味着挨饿。这种驱动力可能已经将我们的思维硬编码为不断寻求信息。主观上，这个想法很有道理：我确实讨厌不确定性。

关键在于如何表述

对未知的恐惧

然而，这与我选择回避查看基因医学分析结果的决定不符。如何解释这个决定呢？伦敦大学学院和圣路易斯华盛顿大学的研究人员发表的一篇论文帮助我更好地理解了这一点。

在他们 2018 年发表于《美国国家科学院院刊》的研究中，研究小组设置了一个彩票场景，参与者无法控制结果。玩家经历了多个回合，他们可以随机赢钱或输钱，并在最后收集总收入。但在每个回合开始时，他们会看到自己的几率，以获胜或输掉本回合的百分比几率来表示。一旦他们知道了几率，玩家就可以选择是否希望了解本回合的结果。然而，至关重要的是，他们知道自己的选择不会影响总收入。与此同时，研究人员追踪了玩家的脑部活动。

研究小组发现，当几率被表述为获胜机会时，人们更倾向于选择被告知。而且在那些情况下，他们的奖励回路高度活跃。但当几率被表述为潜在损失时——即使获胜和输掉的几率相同——选择被告知的人数就减少了。他们的大脑也反映了这种矛盾行为，多巴胺分泌的大脑区域活动水平较低。

看来，信息 = 奖励 这个生物学等式带有一个严重的警告。“我们的大脑将积极信息视为一种需要趋近的奖励，而消极信息……则更像是一种需要避免的惩罚，”研究的主要作者 Caroline Charpentier 说。

当我问她为什么我们会回避负面信息时，她认为这归结于信念的价值。“当我们对即将发生的事情有积极的信念时——比如我们要加薪了——我们会感觉很好，”她说。“同时，如果我们有负面信念——比如我们即将收到一项作业的负面反馈——我们会感觉不好。” 因此，回避潜在的负面信息不仅有助于我们减少生活中的不确定性，还有助于我们试图保持积极的信念 intact（完整）。

当我回顾自己选择对基因风险保持无知的决定时，我想知道，是不是了解到一些糟糕的医疗消息的可能性，压倒了我对不确定性一贯的厌烦。毕竟，我多年来对大脑的研究让我非常清楚，许多神经系统疾病实际上是多么难以治愈。

最终，我同意了我大脑的推理：也许不知道更好。

Sofia Neleniv 是牛津大学的神经科学研究生。本文最初以“When Ignorance is Bliss”（无知是福）为题印刷出版。