本文最初发布于2021年4月16日。
2018年，研究员Maxime Aubert和他的团队冒险进入了印度尼西亚苏拉威西岛（一个像蜘蛛一样蜿蜒的岛屿）一个隐蔽的山谷，离最近的公路约一小时步行路程。在品尝了几杯当地著名的糖棕榈发酵酒——ballo——之后，他们睡在了当地一个家庭的稻田棚屋的门廊上。
山谷对面，Aubert，一位澳大利亚昆士兰格里菲斯大学的考古学家和地球化学家，可以看到Leang Tedongnge洞穴。这个团队是在听取了印尼考古学家Basran Burhan的报告后前往该地的。研究古代洞穴艺术的Aubert此前曾研究过可能可追溯到44,000年前的世界最古老的已知人造艺术品——但他后来会发现，Leang Tedongnge洞穴的艺术品年代会更久远。
不久之后，Aubert和他的同事们进入了Leang Tedongnge洞穴，当地居民用它来存放农具。在洞穴内的一个小壁架上方，他们发现了一幅用赭石红绘制的三头猪的图画，猪身上毛发和疣痕都很明显。Aubert说，猪的上方是两个人的手印。这幅画可能描绘了一场战斗。
当地居民甚至不知道这些画的存在。事实上，他们认为有人一定是连夜潜入留下的涂鸦。“岩石艺术就在某人的稻田后面，”他说。“数量太多了。”
与图像本身一样令人着迷的是，Aubert仔细观察了覆盖在一头猪腿上的方解石。对这些方解石进行的铀系同位素测年显示，它至少有45,500年的历史——这使其成为迄今为止发现的最古老的人类洞穴艺术。
这一发现令人惊讶，因为研究人员此前在欧洲发现了大部分古代洞穴艺术。像法国3万年前的肖维岩洞这样的地方，以其相互重叠的马、成群的犀牛和其他动物而闻名。近年来，Aubert和其他考古学家通过印尼近年来一系列备受瞩目的发现，将人类艺术的起源追溯得更早。
然而，一旦发现洞穴画，解读起来可能会很棘手，因为我们无法了解早期艺术家的想法。但研究人员提出了许多解释性理论，包括从早期讲故事的发展到宗教信仰的根源。对艺术品进行年代测定还可以揭示我们祖先早期文化发展的年表，这是后来使我们物种得以成功的关键特征之一。“岩石艺术是通往过去的亲密窗口，”Aubert说。
涂鸦还是古代叙事？
很难确定早期洞穴艺术的意义：我们无法了解创作它们的人的想法，他们也早已不在人世，无法告诉我们。
一些证据表明，尼安德特人可能在西班牙的洞穴中绘制了距今约65,000年的手印，尽管Aubert表示此年代测定存在争议，可能要年轻得多，甚至并非尼安德特人所为。而已知最古老的锯齿形涂鸦可能并非出自现代人类，而是出自我们的祖先——50万年前在牡蛎壳上的直立人。但究竟什么才算艺术仍然是一个悬而未决的问题。
“答案可能是，在最早的艺术中，人们并不知道自己在做什么，”澳大利亚新英格兰大学的退休考古学教授Iain Davidson说。
欧洲和印度尼西亚的大部分古代素描都涉及大型哺乳动物或手印。前者可能代表了人们猎杀的一些物种，但考古沉积物中发现的其他猎物动物很多都没有出现在这些画作中。因此，Aubert说，这些特定的形状可能在某种精神上具有重要意义。此外，手印也可能是人们自我识别的一种方式。
直到大约2万年前，在最后一个冰期最盛期，人类才更多地出现在绘画作品中。尽管原因尚不清楚，Aubert认为这背后一定存在一个全球性的驱动因素，可能与气候变化有关。
第一个叙事场景可能出现在2017年发现的Leang Bulu’ Sipong 4洞穴，Aubert后来研究了它。这个洞穴也位于苏拉威西岛，其艺术品至少有43,900年的历史，描绘了一系列人兽混合的生物在猎杀野猪。“这是讲故事的第一个证据，”Aubert说。“这个叙事场景很特别，因为我以前从未见过这样的东西。”
他将其与其他的早期拟人化形象进行了比较，例如发现于德国Hohlenstein-Stadel洞穴、距今35,000至40,000年的狮人象牙雕刻。这表明当时艺术家不仅在讲故事，还在构思现实世界中不存在的事物。“那是宗教思维的根源，”Aubert说。
一些研究人员声称，这些混合了人与动物形象的描绘代表了萨满信仰。但Davidson认为，在研究拟人化图画时不能一概而论，并非所有事物都应该如此概括。对他来说，像狮子雕刻这样的形象可能代表了仪式，例如人们在狩猎时穿着动物的服饰。不过，他说，要确定这一点仍然很困难。
还有更多等待发现？
总的来说，对于洞穴艺术的传播有两种观点。一种观点认为，它起源于一个地区，然后逐渐传播到其他大陆。如果目前的发现代表了实际最古老的版本，那么这意味着洞穴艺术至少在45,000年前起源于印度尼西亚，然后在接下来的10,000年里传播到了欧洲。
相比之下，一些考古学家认为洞穴艺术可能在多个地区独立同时发展。Davidson赞同这一观点，认为印度尼西亚和法国的各种传统是在没有任何联系的情况下发展起来的。他说，可能还有更多等待发现。
在19世纪末发现西班牙阿尔塔米拉洞穴后，研究人员将注意力集中在欧洲的洞穴艺术上。在过去的一个世纪左右，特别是法国受到了极大的关注。“我们往往对法国的洞穴给予过多的重视，”Davidson说。“考虑到人们寻找它们的时间长度，120个洞穴并不是一个庞大的数字。”
然而，印尼的洞穴是相对较新的发现。由于Aubert和他的同事们只对覆盖在艺术品上的方解石进行了测年，而不是对颜料本身进行测年，因此这些画作本身可能要古老得多。我们知道现代人类大约在65,000年前到达澳大利亚，并且他们很可能经过印度尼西亚（在从中东传播到非洲之后）。有可能洞穴艺术是在途中发展的，或者非洲的早期样本未能保存下来——或者尚未被发现。
到目前为止，非洲只有少数发现的雕刻年代非常久远，包括纳米比亚的阿波罗11号洞穴，其中包含一些有动物图画的石板，年代可追溯到30,000年前。但可能还有很多其他的地方。Davidson说，非洲的洞穴必须被认真对待。
