无济于事：一名女子神秘的肠道症状难以治愈

“我从未见过我的肚子这么大，”克里斯蒂娜说道，她像卡通人物一样鼓着腮帮子。“它一直在膨胀，持续膨胀。”

克里斯蒂娜是我好友诺曼的妻子，她是一位健康的 50 岁女性，不服用任何药物，也没有慢性健康问题。她在一个月前第一次跟我说起腹胀、腹泻和胃痉挛。这些症状困扰了她数周。由于给朋友和家人看病不明智，我已将她推荐给了当地一位出色的消化内科医生特拉弗斯医生。

特拉弗斯医生安排了粪便分析，结果显示轮状病毒，这是婴儿和幼儿腹泻的常见原因，但在成人中很少见。这个诊断是个好消息，因为轮状病毒通常无需治疗就会自行消失。

克里斯蒂娜曾一度好转，但现在她的症状恶化到她不得不整夜待在浴室里，弯着腰忍受着痉挛和腹泻。“一线希望是我瘦了 10 磅，”她开玩笑说，并用拇指捏着她宽松的腰带。

“你还在服用乳糖酶吗？”我问。两个月前，也就是六月，克里斯蒂娜注意到乳制品会让她胃部不适。她猜自己是乳糖不耐受，于是开始随餐服用乳糖酶，这种酶有助于消化乳糖。

“它已经不管用了，”她说。

有些不对劲。尽管粪便样本呈阳性，但我并不确定轮状病毒就是病因。粪便样本有时会出错，而且轮状病毒也可能存在但并未引起症状。但还有什么可能呢？

癌症和溃疡性结肠炎——肠道的自身免疫攻击——可能导致类似她的症状，但它们通常会进展为肠梗阻或粪便带血，而她没有这些症状。她患乳糜泻（另一种由食物引发的肠道疾病）的检测结果呈阴性。

至于可能的感染原因，名单很长。

她整夜待在浴室里，弯着腰忍受着痉挛和腹泻。

但除了不流血，克里斯蒂娜也没有发烧。因此，由侵袭性细菌（如弯曲杆菌或沙门氏菌）引起的痢疾不太可能。而且，什么样的胃病会持续数月？

神秘、难以诊断的腹部疾病，如肠易激综合征，可能会困扰患者数年，并且缺乏明确的病因或治疗方法。当诊断工作陷入死胡同时，这是一个医生们倾向于贴上的标签。

我陷入了困惑。“多喝水。别脱水，”我有些敷衍地提醒她。“你需要回消化内科复诊。”

追逐症状

到一周后她去看特拉弗斯医生时，疼痛已经变得更加剧烈，并转移到了她的上腹部和下胸部，偶尔还会呕吐。这些症状可能是食管反流或胃溃疡。

但食管和胃的内窥镜检查（将一根摄像头放进去看）显示一切正常。右上腹的超声检查显示没有胆结石，胆结石是引起上腹部（不仅仅是右侧）疼痛的常见但常被忽视的原因。特拉弗斯医生一直在努力追踪每一个症状，却一无所获。

那天晚上，我拜访了克里斯蒂娜和诺曼，他们说特拉弗斯医生并没有过度担心，并且不打算在一个月后才见克里斯蒂娜。

“我差点哭了，”克里斯蒂娜说。“怎么会什么事都没有呢？然后他说，‘像轮状病毒这样的肠道细菌会损害肠道内壁，并阻碍一段时间的消化。它会自行好转。’ ”她的声音渐渐消失。“它并没有自行好转。”

这对夫妇原计划去马丘比丘度假，这是秘鲁安第斯山区一座 15 世纪的印加遗址。“我们下周就要出发了，”诺曼沮丧地说。“本来是她的生日礼物。”

“如果我这样去，我只会一直在厕所里度过，”克里斯蒂娜说。

困惑的我嘟囔了几句关于补充水分的话，然后道晚安。那个周末，在一次公路旅行中，我（免提）给一位从住院医师时期就认识的老朋友打了电话。在聊完孩子和生活近况后，我给她讲了克里斯蒂娜的故事。

“痉挛很严重，”我告诉她。“而且腹胀一直不见好转。已经几个月了。”

“这听起来像是蓝氏贾第鞭毛虫，”她说。

慢燃

大多数医学谜团都像侦探故事一样解开：你逐一排除各种可能性，将它们缩小到几个嫌疑犯。电视上才会出现“尤里卡时刻”。

除了这一次。如果我当时没在开车，我一定会拍着额头。

只有贾第鞭毛虫才会引起如此严重的腹胀。在我于西雅图的医学实习期间，从露营旅行归来的患者描述了他们腹部鼓胀的情况。他们称这种情况为“河狸热”。我在纽约上的医学院，忍不住嘲笑西雅图人，说他们在喀斯喀特山脉溪流里喝水比在曼哈顿的生锈水龙头里喝水更容易生病。

蓝氏贾第鞭毛虫（来源：Tony Brain/Science Source）
Tony Brain/Science Source

蓝氏贾第鞭毛虫不是细菌，而是一种单细胞原生动物，它通过鞭状的鞭毛移动。它遍布世界各地，许多菌株只感染动物（河狸是常见宿主），但有些菌株会传播给人类。贾第鞭毛虫以粪便形式排出，其包囊可以在冷水中存活，并且能抵抗氯化。贾第鞭毛虫可以通过受污染的水以及未煮熟或未洗净的食物传播。与大肠杆菌和其他侵袭性细菌引起的“旅行者腹泻”相比，贾第鞭毛虫的特点是延迟发作。

细菌性痢疾通常在接触后一两天发作，因此旅行者不会忽视因果关系。贾第鞭毛虫的燃点较低。症状通常在接触后约一周开始出现，而且不如经典旅行者腹泻那样剧烈。没有血性腹泻，腹痛和发烧也比典型的旅行者腹泻少。

但你不必出国才能感染贾第鞭毛虫。在北美和欧洲，日托中心是疫情高发区，其引起非痢疾性腹泻的发生率与轮状病毒相当。在美国，约有 5% 的粪便样本检测出贾第鞭毛虫。随着时间的推移，身体会产生免疫力——约有一半的感染者从未出现症状——但这并不能保证接触新的外来菌株不会引发一轮痛苦。

我的错误是没有从头开始。五月份，也就是三个月前，克里斯蒂娜曾因商务旅行去过印度尼西亚。一周后她患了严重的胃病，但很快就痊愈了。

这就是贾第鞭毛虫的狡猾之处：它的症状会持续数月，时好时坏。每一次发作看起来都像是一个独立的问题。

克里斯蒂娜在六月份注意到的乳糖不耐受是贾第鞭毛虫的一个标志。在胃病消退数周后，乳糖不耐受的阶段开始。再过一个月，腹痛、腹胀和难以治愈的腹泻出现了。

特拉弗斯医生在最初的粪便样本中也包含了一个贾第鞭毛虫的检测，但有时需要多次检测才能获得阳性结果。我西雅图的同事说，如果一名返程徒步旅行者出现类似贾第鞭毛虫的症状，她会直接治疗患者，而不会进行粪便检测。