我穿越生育技术前沿的漫长而艰辛的旅程

医生在带来我们健康胚胎的好消息后问道：“你想知道性别吗？”

“什么？”

“你想知道吗？很多人想选择。”

“我只想知道最健康的胚胎，”我本能地回答。“最有可能存活下来的。”

我的医生刚刚公布了我们通过体外受精在实验室培育的 13 个胚胎的基因检测结果：三个健康胚胎，两个女孩，一个男孩。在多次流产后，我想要一个能活下来的孩子。我不在乎是男孩还是女孩，是蓝眼睛还是棕眼睛，是卷发还是直发。我想要一个能呼吸的孩子。

我是一个偶然成为的生育专家。在面对多年未能怀孕和第一次流产带来的毁灭性痛苦，以及随后六次流产和近十几次试管婴儿（IVF）失败之前，我从未认真考虑过生育问题。

在九年的时间里，我咨询了六个国家的 10 位医生，并采用了最先进的医疗实践以及传统方法来克服不孕不育。我尝试了克罗米芬（Clomid）来促使我的身体排卵，然后是宫腔内人工授精（IUI）来辅助受精，接着是体外受精（IVF）来强行促成。当这些都失败后，我和我丈夫转向了胚胎植入前遗传学筛查（PGS），希望找到一个好的胚胎。当我的身体无法孕育我们唯一的健康胚胎时，我们最终接受了代孕妈妈的想法。

在我们多年的生育之旅中，我和我丈夫发现我们是美国日益壮大的不孕群体中的一员。对我们来说幸运的是，生育技术在很大程度上跟上了步伐，使得以前不孕的人们能够通过以前只存在于科幻小说中的新方法来实现他们的梦想。这项技术是一项福音——正是它让我们有了自己的孩子。

但这也是一个令人筋疲力尽的过程。除了不孕不育带来的情感创伤、身体上的折磨和经济负担之外，还有进入法律复杂且道德未经检验领域的可能。

当我丈夫和我进入先进生殖技术领域时，我们并没有考虑社会工程；我们只是想生个孩子。然而，社会上充斥着对我们正在使用的技术的批评：性别选择将导致人们要求金发、蓝眼睛的婴儿。女性将开始使用代孕来避免发胖。

这些都是合理的担忧，在制定安全和道德准则时必须仔细考虑。但这些滑坡谬论未能说服我。在经历了无数次注射、超声波检查和麻醉下的取卵后，我根本不相信女性会选择每天注射来创造“定制婴儿”，或者会选择不自己怀孕来避免体重增加。

人们转向这些技术是因为他们需要它们来拥有一个健康的孩子。

第一个试管婴儿路易丝·布朗于 1978 年出生。在她出生后的四十多年里，新的、更强大的技术不断涌现，不断拓展着人类生殖的边界。但围绕生育技术的法律和伦理讨论却停滞不前，几乎没有国家层面的监管。加上联邦研究禁令，这意味着有生育愿望的父母不仅要评估潜在手术的有效性，还要评估其道德性。

体外受精

例如，在考虑选择男孩还是女孩之前，我们必须面对我们是否想要选择的力量这个问题——这个决定让我感到不安。如果我自然怀孕，我就无法选择性别。这算不算作弊？

当时，关于是否将两个或三个基因检测过的健康胚胎转入代孕妈妈体内，而不是我体内，这个本应是技术性的问题，突然变得困难起来。这不仅仅是一个科学项目——我们正在谈论可能让另一个女人怀上两到三个婴儿，他们将成为我们真正的孩子，永远拥有和抚养。但如果我们移植的太少，我们可能又会一无所获。再次。

我整夜都在纠结。我能应付三胞胎吗？这对我们的代孕妈妈凯瑟琳公平吗？

我本不必担心。第二天早上，当我们去诊所时，那个男性胚胎已经不再存活，而两个女性胚胎已经被装入导管准备移植。我们暂时避免了一个棘手的选择。

但这些问题只是生育技术冰山一角。

一些希望生育的父母必须纠结的困境：什么才算父母？提供基因物质的人？孕育婴儿的女性？委托生育的人？（在我们的案例中，我们仔细选择了一个司法管辖区，我们确信在那里，作为基因父母，我们将被视为合法父母。但并非所有地方都如此。）

选择一个具有特定特征（如性别）的胚胎在道德上是否可接受？（虽然我们选择不这样做，但人们每天都在这样做。）创造一个基因完美的婴儿，通过骨髓或器官捐献来挽救另一个人的生命？（有些人认为，如果我们有技术，为什么不呢？）

这些都是棘手的问题，没有简单的答案。然而，未来的准父母很可能不得不面对更艰难的选择，因为更具颠覆性的突破即将来临。

线粒体替换疗法，即将母亲卵子的细胞核移出并注入健康的捐赠卵子，以避免某些遗传疾病，于 2017 年在乌克兰首次用于创造所谓的“三亲婴儿”；很可能还会出现更多。2018 年，一位中国研究人员使用 CRISPR 基因编辑技术，在双胞胎胚胎时期就对其进行了改变，以保护她们免受艾滋病病毒的侵害——这一举动过于仓促。这两种技术都会不可逆转地改变种系，意味着任何改变都会遗传给后代。

随着技术的飞速发展，决策者再也不能忽视人类生殖正在迅速变化的现实。立法者必须承担起为父母、医生和科学家明确界定规则的任务。这包括关于父母权利、体外受精过程中可以移植多少个胚胎、一个捐赠者可以产生多少个婴儿的指导，以及也许最重要的一点，一个评估新兴技术（如基因编辑）安全性、有效性和道德性的框架。在缺乏指导方针的情况下，医生和患者都将面临真正改变人生的决定，关于他们愿意走多远来实现一个渴望已久的孩子。

虽然医学界在争论这些棘手的问题，但科学很有可能将继续前进。尽管存在允许另一名女性 DNA 痕量混入胚胎或在出生前编辑基因的真正伦理困境，但我认为新父母对此问题的看法有所不同。他们很可能只是惊叹于他们的 21 世纪的奇迹宝宝，以及能让他们拥有梦想家庭的许多途径。

Elizabeth Katkin 是《Conceivability: What I Learned Exploring the Frontiers of Fertility》一书的作者。这个故事是“生育技术的未来”系列的一部分，该系列是 Discover 杂志对生殖前沿的全新探索。

阅读更多