长期以来,人类一直在不列颠哥伦比亚大陆海岸附近的卡尔弗特岛上寻求慰藉。数千年来,他们攀爬岛上多岩石的露头,穿梭于多雨的针叶林中,并在冰冷的潮间带水池中涉水,捕捞螃蟹、贻贝和其他海洋生物。
2014年,一群加拿大研究人员在那里发现了一些人类脚印,印在一层史前土壤中。这些脚印共有29个,是北美洲发现的最古老的脚印。它们描绘了一个亲密的场景:13000年前,至少有三个人可能从船上跳到潮湿的岸边。其中一人在人群走向干燥土地时似乎滑倒了。这些脚印也讲述了一个更大、更具争议的故事——关于第一批踏上北美洲土地的人类。
13000年前,北美和南美对于我们这个物种来说相对孤独。这些大陆是世界上最后被智人定居的主要陆地。但在过去的二十年里,关于这种定居如何以及何时发生T的解释需要进行大量修订。
堪萨斯大学的人类学遗传学家詹妮弗·拉夫说:“这个领域现在简直是疯了。”“我认为每隔三四个月就会有一篇新的重要论文发表。”确实,还没有出现一个全新的、简洁的框架来取代旧理论。相反,包括基因发现G在内的新数据继续使这些大陆是如何被定居的故事变得更加复杂。

像这样的脚印,被称为17号轨迹,右侧经过数字增强,表明人们在13000年前沿着北美太平洋海岸行走。(图片来源:邓肯·麦克拉伦)
邓肯·麦克拉伦
正如圣地亚哥州立大学考古学家托德·布拉杰所说:“我们现在对新世界的定居了解得比20年前更少。”(或者,正如拉夫所说,我们了解得更多,但在一个单一的共识模型中却更不团结。)
但这种复杂性可能是件好事。缺乏共识促使研究人员深入探索大陆架和其他意想不到地方的证据,以构建新的叙事。在此过程中,非原住民科学家也正在考虑一个长期被忽视但至关重要的视角:北美原住民的视角。
不久前,许多研究人员认为他们对美洲大陆的定居有一个充分的解释。一个单一的理论主导了20世纪关于这个问题的许多思考。
1932年,地质学家兼考古学家埃德加·B·霍华德听说新墨西哥州黑水谷遗址出土了一些值得注意的哺乳动物化石。一个施工队发现了一大片野牛和猛犸象骨骼,霍华德在那里发现了散落在已灭绝巨型动物遗骸(包括猛犸象、骆驼和野牛)中的矛尖和其他人类文物。

几十年来,考古学家将精美的凹槽矛尖——例如右侧的两个矛尖——与居住在美洲的第一批人类联系起来。(图片来源:丹佛自然与科学博物馆)
丹佛自然与科学博物馆
霍华德的发现恰逢研究人员开始认识到人类在距今约一万年前结束的最后一个冰河时代就已经存在于美洲。在接下来的几年里,考古学家在北美洲各地发掘出了与克洛维斯发现的矛尖一样光滑、带凹槽的矛尖。这些文物被称为克洛维斯尖头,是“冰河时代的‘可口可乐’或‘棒球帽’的传播方式”,正如考古学家汤姆·迪尔黑在他的著作《美洲定居》中所写。因此,克洛维斯风格的矛尖被与考古学家认为是“第一批美洲人”联系起来。
制造这些文物的人来自哪里?长期以来,人类学家普遍认为,美洲原住民的祖先来自亚洲,他们通过一座连接俄罗斯和阿拉斯加、现已淹没的开阔苔原——白令陆桥(又称白令海峡)——进入美洲。
从那里,这些人被认为穿过覆盖阿拉斯加和加拿大的冰川之间的一条狭窄通道,这条通道大约在13500年前才打开。克洛维斯风格矛尖的普遍存在,其年代通常在13250年至12800年前之间,这表明美洲的第一批居民在抵达后迅速扩散。科学家们将这一叙述——不仅包括文化文物,还包括时间框架和陆桥——统称为“克洛维斯优先”模型。
这个理论在随后的几年里不断受到挑战,但大多数都没有被认真对待。“北美和南美洲有500多个考古遗址被声称早于克洛维斯,每个遗址都有像安迪·沃霍尔的15分钟成名期,直到发现一些致命的缺陷,”匹兹堡参议员约翰·海因茨历史中心考古主任吉姆·阿多瓦西奥说。
然而,最终,“克洛维斯优先”模型出现了真正的裂痕。1976年,迪尔黑在智利瓦尔迪维亚的奥斯特拉大学任教时,一位学生走过来给他看了一块在智利中南部蒙特维德水浸遗址的溪床中发现的乳齿象臼齿。迪尔黑说他最初不感兴趣——他来是为了研究安第斯陶瓷文化——但当学生带着似乎有切割痕迹和烧伤疤痕的肋骨回来时,迪尔黑感到 intrigued。这些骨头表明蒙特维德可能是一个考古遗址。

(图片来源:凯瑟琳·吉尔曼/SAPIENS)
凯瑟琳·吉尔曼/SAPIENS
随后在蒙特维德进行的多年挖掘,在泥炭下发现了无可否认的人类存在痕迹。研究人员已确信地将最重要的文化层定年为距今约14500年——比“克洛维斯优先”模型预测的要早至少1000年。我们现在知道,那时人们睡在由木材和动物皮毛制成的长帐篷状结构下,围坐在公共炉火旁,吃着从海岸带回来的土豆和海藻。
克洛维斯优先论,像任何科学理论一样,总有反对者。但在考古学家确认蒙特维德和美洲其他前克洛维斯遗址的年代之前,最激烈的反对意见通常是少数。1997年,蒙特维德接受了一个考古学家代表团的考察,其中许多人曾质疑其声称的年代。他们离开时达成了一致。正如当时达拉斯自然历史博物馆首席策展人亚历克斯·巴克在其报告中写道:“蒙特维德是真的。它很古老。这是一个全新的局面。”
在过去的二十年里,尤其是在北美,一些其他遗址已被广泛接受为真正的前克洛维斯文化遗址。与克洛维斯遗址不同,这些更古老的遗址大多没有独特的文物将其联系起来。
在俄勒冈州的佩斯利洞穴,考古学家将发现的石化人类粪便追溯到14300年前。宾夕法尼亚州的草甸岩棚,由阿多瓦西奥于20世纪70年代开始发掘,其人类历史可能追溯到至少16000年前。在德克萨斯州白脱牛奶溪沿岸的克洛维斯层下方,研究人员发现了数千块可追溯到15500年前的石器碎片。在阿根廷潘帕斯草原上一个名为阿罗约塞科2号的遗址,考古学家发现了14000年前被屠宰的动物骨骼。
随着研究人员证实这些发现,研究正在逐渐改变我们教科书上读到的故事。首先,单一先驱人口的观点可能是一个错误。迪尔黑说:“这可能更像一个滴水的水龙头,人们在不同的时间,从不同的方向进入。”

2011年,研究人员宣布,在德克萨斯州白脱牛奶溪附近的这个地点,有人类存在的最早证据可追溯到15500年前。(图片来源:美洲第一批居民研究中心/德克萨斯农工大学)
美洲第一批居民研究中心/德克萨斯农工大学
大多数考古学家现在会同意,在克洛维斯矛尖出现之前,美洲至少一到两千年前就有零星分布的、规模小但文化多样的人群生活。那么,将人类在美洲的时间估计为大约15000年前,这是最保守的估计之一。
随着“克洛维斯优先”模型失宠,甚至出现了更大胆的年代学。例如,一个科学家团队提出,他们发现了证据,表明在如今被称为南加州塞鲁蒂乳齿象遗址的地方,人类在13万年前屠宰了巨型动物——尽管许多考古学家对此论点提出了异议。在《科学》杂志的一篇文章中,布拉杰、迪尔黑和其他几位同事写道,“克洛维斯优先范式的崩溃打开了美洲定居的潘多拉魔盒,一些学者和公众成员迅速接受了基于有限和模棱两可证据的不可信主张。”他们引用塞鲁蒂乳齿象遗址作为这样的一个例子。
与此同时,遗传学带来了大量令人望而生畏的新发现,这些发现也揭示了整个族群何时以及如何跨越大陆。例如,最近对埋葬在距今约11500年前的阿拉斯加的一名儿童DNA的基因标记研究表明,她与美洲所有原住民群体拥有相同的DNA。作者总结说,她很可能是一个留在白令陆桥的族群的后代,而不是扩散到较低大陆的族群。
与此同时,遗传学带来了令人望而生畏的大量新发现。
一些遗传学家从这一发现和其他发现中得出的基本故事是,所谓的白令海峡人口大约在36000年前与西伯利亚人口分离。大约25000年前,白令海峡人被隔离,一个新的遗传群体出现,科学家们已证实该群体与当代美洲原住民有关,并在大约17000年前分裂成两个主要谱系。
然而,基因记录是有限的——只有少数冰河时代的人类遗骸被研究过——考古数据既需要证实这个故事,也需要填补人类最初穿越这些大陆的古老路线图。
例如,有一个奇怪的障碍:基因数据表明,一个族群可能在白令海峡度过了数千年,这段时期被称为白令海峡停滞期,然后才在末次盛冰期(27000到19000年前)的某个时候扩散到美洲。
“然而我们并没有找到这方面的考古证据,”伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校的遗传人类学家里潘·马尔希说。如果没有考古发现来支持这种停滞,一些研究人员仍然对基因证据持怀疑态度。
人类所走的路线也是一个争论的焦点。一些考古学家仍然坚信人类可能通过陆路进入北美,尽管有些人坚持认为这条路线在13500多年前会被冰层完全覆盖。
另一种观点获得了支持,认为人们最初是乘船抵达的。根据这种沿海迁徙理论,大约16000年前,冰川从太平洋西北部的海岸线退去,航海民族可以利用海带森林等沿海资源,沿着加利福尼亚海岸一直航行,最终到达智利的蒙特维德等地点。

这件石器是加利福尼亚海岸外海峡群岛上发现的众多文物之一,表明航海者至少在10000年前就已到过此地。(图片来源:国家公园管理局)
国家公园管理局
证明海岸理论很棘手。没有发现那个时代的木船沿着海岸线。沿古代太平洋海岸线最早的营地可能因侵蚀和海平面上升而永远消失。然而,学者们有一些线索表明人们曾居住在太平洋沿岸,包括卡尔弗特岛的脚印。
加利福尼亚海峡群岛至少13000年前的人类居住证据表明,人们拥有建造船只并抵达这些陆地的技能,即使在当时,这些陆地也是岛屿。在过去的15年里,墨西哥下加利福尼亚海岸外的塞德罗斯岛上的考古学家发现了近13000年前定居点的痕迹。一些考古学家,如俄勒冈州立大学的洛伦·戴维斯,正在转向钻探——移除一长列土壤——等方法,寻找沿太平洋大陆架现已水下的史前遗址的线索。
最后,许多非原住民科学家开始意识到他们的发现对原住民社区具有影响,这些社区不得不将他们自己的文化叙事和近期被流离失所的故事与关于他们远古祖先如何来到这片大陆的科学信息相协调。
美洲原住民学者和活动家是“克洛维斯优先”模型最激烈的批评者之一——特别是关于美洲原住民通过白令陆桥来到这片大陆的暗示——从该模型首次提出时起。例如,已故的立岩苏族律师兼学者小维恩·德洛里亚在其1995年出版的著作《红土,白谎》中,驳斥了这种迁徙描述为“科学民间传说”。
金·塔尔贝尔说:“语言为世界创造现实。”
对一些人来说,科学的起源故事被视为一种手段,旨在削弱原住民在这片土地上的长期存在。毕竟,强调人们最初如何从其他地方迁徙到美洲,可以巧妙地暗示美洲原住民的祖先与数千年后欧洲探险者之间的相似性。科学可能被歪曲,暗示这片土地“并非真正”属于原住民。这样做淡化了欧洲殖民者夺取原住民土地时发生的真实创伤和盗窃。
阿尔伯塔大学研究部落遗传学政治的西塞顿-瓦佩顿部落成员金·塔尔贝尔说:“我认为,无论是潜意识还是非潜意识地,都存在这种‘我们都是移民’的移民叙事,它驱使着科学家和许多非原住民看待这片大陆人类历史的可能性,他们真的被这种叙事困住了。”
塔尔贝尔还希望非原住民科学家和作家认真思考他们用词的选择。“语言为世界创造现实,”她说。例如,将某些祖先群体称为“第一批美洲人”,或者将这片土地称为“新世界”,可能会强化这样一种叙事,即在某种程度上,美洲原住民在近期是从其他地方来的。
此外,塔尔贝尔指出,关于美洲第一批人的叙事,无论是科学家还是科学记者所写,往往侧重于非常机械和简单的迁徙动机,例如寻找食物。她举例引用了《麦克莱恩》杂志上一篇文章,该文章将最早抵达北美的人描述为“一群疲惫不堪的人,跋涉穿过沉入水中的白令‘陆桥’”。
“智力原因或好奇心,”塔尔贝尔说,被忽视了,仿佛这些人没有内在生活。“所有这些语言都将正在移动和迁徙的人描绘成好像他们不是那些完全自我实现的人类,他们也有好奇心,他们会笑,他们有有趣的亲缘关系,他们生活中充满乐趣。”
幸运的是,一些非原住民考古学家和遗传学家正变得对原住民的担忧更加敏感。“我的工作不是告诉原住民群体他们是谁,”戴维斯说。“他们已经有自己的起源故事,他们一直都在这个地方。”

卡尔弗特岛及其加拿大太平洋海岸线的特写,配有水深测量信息:黑色代表深度为1000米或更深。(图片来源:麦克拉伦等人,根据Sci Tech和Living Oceans Society的图像绘制)
戴维斯观察到,科学家试图用数字来填充这些故事,量化例如人类来到美洲是多少年前。“从人类存在的角度来看——15000年?我很难理解在一个地方生活这么久意味着什么。这在质量上听起来就像永远,”他说。
通过与原住民社区合作——并通过增加原住民考古学家的数量——科学家可以避免他们前辈的一些陷阱和叙事盲点。这些改变也能显著推动科学发展,正如卡尔弗特岛的发现所表明的那样。
当海凯研究所和维多利亚大学的科学家们开始在岛上进行发掘时,他们与海尔祖克族和乌伊基努维族人民的代表一同进行。这些原住民群体有关于一段从未结冰的海岸的口述历史,这段海岸帮助他们的祖先在大部分土地被冰覆盖的时期得以生存。脚印的发现证实了这一传统。海尔祖克民族的一名成员告诉《华盛顿邮报》,他想象到访海滩的人是一对父、母和孩子。
13000年前的那一天,他们当时在想什么、在做什么,我们无从得知。也许母亲停下来帮孩子下船。也许她看到伴侣在湿粘的泥土上滑倒时笑了。或许她扶住了他。也许她闻到了低潮时空气中弥漫的腥味,眯着眼睛看向远方被冰覆盖的陆地。也许她以前来过这个海滩很多次,或者从部落的其他成员那里听说过它的故事。又或者,当她眺望内陆时,她想知道自己是否是第一个踏上这片海岸的人。














