昨天，我注意到一篇发表在一家特立独行的医学期刊《医学假说》(Medical Hypotheses) 上的论文。
嗯，我想，这看起来很有趣。我从未听说过纳米颗粒会引起神经系统疾病的想法。
于是我读了这篇论文，很快发现自己陷入了一个（纳米）兔子洞，进入了一个迷人且鲜为人知的奇异科学故事。
事实证明，在《医学假说》论文中提到的“钙化纳米颗粒”也被称为纳米细菌。据说它们是比任何已知生命体都小的生物——有些直径小于80纳米。
1997年，芬兰库奥皮奥大学的研究人员Kajander和Ciftcioglu报告了纳米细菌的存在，他们声称已从人类血液中分离出这些微小生物。在部分测序了纳米细菌的基因序列后，研究人员宣布它们是一个新物种——*Nanobacterium sanguineum*。
根据Kajander和Ciftcioglu的说法，纳米细菌之所以引人注目，不仅因为它们如此微小，还因为它们具有由磷灰石组成的矿物外壳——磷灰石是一种钙基矿物，也是牙齿和骨骼的主要成分。
在从肾结石中分离出纳米细菌后，Kajander和Ciftcioglu推测这些生物可能有害，在结石形成甚至许多其他疾病中起作用。
纳米细菌最初引起了广泛关注，但很快事情开始分崩离析。另一位芬兰研究人员呼吁对Kajander和Ciftcioglu的研究进行调查，指控Kajander“选择电子显微照片来支持他的理论”，以及其他指控。（我不确定这是否有什么结果。）
然后，在2000年，美国国立卫生研究院(NIH)的一组研究人员揭露，所谓的*Nanobacterium sanguineum* DNA序列不过是来自一种众所周知的普通细菌的污染。生物体液中存在非常小的磷灰石颗粒得到了证实，但NIH研究人员得出结论认为，这些并非活物（另见）。
然而，NIH的研究并未就此终结纳米细菌的争论。自2000年以来，PubMed上已有162篇关于该主题的论文。其中大多数似乎都在提出纳米细菌在疾病中起作用：从艾滋病到心脏病，尽管它们也被称为潜在的癌症治疗方法。
2006年之后，一些研究人员（以Kajander和Ciftcioglu为首）采用了“钙化纳米颗粒”这一术语，我猜是为了表明它们可能不是活的，但大多数人仍然称它们为“纳米细菌”。
因此，我昨天看到的《医学假说》论文，原来只是关于这些微观神秘生物的漫长研究中的最新一篇。
纳米细菌的故事让我想起了其他科学丑闻。纳米细菌与1938年精神分析学家威尔海姆·赖希报告的微观“生物体”(bions) 有很多相似之处。事实上，曾被误认为纳米细菌的矿物纳米颗粒被命名为“生物体”(bions)，尽管我认为这只是巧合。最近，我们还经历了“条纹纳米颗粒的传奇”。另一方面，树突棘曾一度被广泛认为是显微镜的伪影，但它们后来被证明是真的。
