冠状病毒大流行彻底改写了我们世界的规则，每天都在造成身心双重创伤。对于那些失去亲人的人，以及在前线与疾病作斗争的医护人员来说，心理创伤的后果很可能会是毁灭性的。
对于那些在家工作和生活的人来说，这使得日子浑浑噩噩地融合成一团无形的黏糊糊的东西。有些人饱受孤独的困扰，而另一些人则可能担心自己的健康和财务状况。而那些凸显我们当前现实的时刻，比如凌晨 2 点刷新闻，或者在超市里与同样戴着口罩的顾客擦肩而过，感觉就像烙印在脑子里一样。
因此，人们有一种挥之不去的感觉，认为我们正处于一生一次的历史事件之中。多年以后，我们会和朋友分享故事，在学校里教授 COVID-19，并告诉我们的孩子 2020 年的生活。但我们真的会如何记住我们一生中这一前所未有的事件呢？
科学表明，具有强烈情感成分的记忆更有可能留在我们的脑海中，并且之后更容易回忆起来。波士顿大学的神经科学家史蒂夫·拉米雷斯说：“这是大脑标记某件重要事情的方式。”“这可能是我们大多数人经历过的第一次大流行病，所以它非常新颖、突出 [且] 不同。”他接着说，正因为如此，我们的大脑已经在将这段经历的记忆编码为不寻常的。
而在接下来的几十年里，各种其他因素——从记忆的易变性到我们的个人偏见——都将影响我们如何记住，以及错误地记住这场大流行病。
情感记忆
拉米雷斯说，我们倾向于记住充满情感的事件，无论是好是坏，可能源于人类的进化方式。我们的祖先倾向于记住有助于他们传承基因的经历——或者，反过来说，有助于他们避免被捕食者吞噬的经历。“如果有什么东西差点把你吃掉，你就会记住它，这样你就不会再回到那种情境中了，”他补充说。在另一端，我们会记住有益的事情，以便模仿或复制导致这些事情的行为。
简而言之，我们记住糟糕或创伤性的事情是为了避免重复这些经历。“这样，如果将来发生类似的事情，我们就能更好地处理或应对它，”拉米雷斯说。“情感记忆之所以能留存下来，是因为我们从中提取了生存性或意义。”
虽然情感可以作为记忆强度的音量旋钮，但它也可能加剧长时间经历的记忆融合在一起的程度。根据一项2016 年《自然》杂志的研究，在时间上相近的不同记忆倾向于招募相似的、重叠的脑细胞来编码它们——而相隔较长时期的记忆则涉及不同的细胞组。将这些记忆注入情感可以加剧大脑使用共享神经集合的程度。“这只是猜测，但我认为我们的大脑会将 [大流行病] 压缩成一个大事件，”拉米雷斯说。“直观地说，到目前为止我感觉就是这样。”
这些充满情感的记忆可能会导致真实的、现实世界的反应。拉米雷斯说：“我们要过一段时间才能再次在拥挤的环境中感到舒适。”“甚至像拥抱或与陌生人握手这样简单的事情也是如此。”
但是，尽管我们可能带着这些负面联想，仍然有办法可以“调低”记忆的情感音量。拉米雷斯说，每次我们回忆起某件事时，它都会使那段记忆容易被修改——几乎就像在 Microsoft Word 文档中按“另存为”一样。“有办法在脑海中走过记忆之路，以一种不令人焦虑或让我们觉得我们可以控制它的方式来重塑这段记忆，”拉米雷斯说。“或者通过某种治疗。这是我们拥有的一个非常有力的工具。”
“事情不是那样发生的”
很容易将记忆视为过去不可动摇的记录，就像一个多感官硬盘，可以瞬间精确重放过去的经历。然而，研究人员长期以来一直在研究我们容易扭曲回忆的方式。例如，耶鲁大学的心理学家和苏黎世大学的经济学家发现，人们倾向于回忆自己过去比实际更慷慨——作者称之为“有动机的错误记忆”——作为一种保持自我形象的方式。
尽管与可怕或创伤性事件相关的记忆具有情感分量，但它们同样容易受到这些类型的扭曲。“我们倾向于认为，因为我们对情感记忆如此深刻，所以记忆本身会烙印在我们脑海里，”约翰·杰伊刑事司法学院的心理学家德林·斯特兰奇说。“我们说‘我永远不会忘记他的脸’，如果有人遭到袭击或成为犯罪的受害者。这些话并没有事实依据，[即使]感觉我们永远不会忘记。”
斯特兰奇说，每次我们通过阅读新闻报道或与朋友谈论大流行病来形成关于大流行的积极记忆时，我们就会学到一些可能取代我们已知内容的东西。“那就成了我们对整个事件的记忆的一部分，”她补充道。“其中一些可能会改变细节；一些可能是全新的错误信息。”随着时间的推移，我们所能记住的事件就只有那些集体细节——而且我们通常不记得每一条信息来自何处。“[这] 让我们能够记住那些没有发生过的事情，”斯特兰奇说。
斯特兰奇接着说，由于大流行病是一个持续的、长期的事件，这会给我们的记忆带来更多的扭曲机会。“这将是人们生活中的一个形成性经历，这意味着人们会定期谈论它，”她说。“谈论得越多，创造新细节的机会就越多。”
斯特兰奇说，这些错误的细节可能很简单，比如在讲故事时戏剧化某些事情，比如夸大最近听到的警报声的数量。有时这些错误可能是采纳他人细节的结果。“如果你在纽约，并且正在和住在医院附近的朋友聊天，他们可能会告诉你停在外面用于太平间遗体转移的拖车，”斯特兰奇说。“两周后，你告诉别人你看到了那个。因为你在脑海中如此生动地想象它。”
这些扭曲也可以服务于其他目的，比如证实某人对周围世界的看法。斯特兰奇提到了 COVID-19 不断上升的死亡率。“如果死亡人数变得高得多，[某人可能会] 以一种符合他们偏见的方式来记忆，”她说。斯特兰奇继续说，这些错误可能比其他类型的记忆扭曲更能受到个人政治或社会倾向的驱动。
但是，斯特兰奇说，我们的记忆如此容易出错，这恰恰是它运作方式的一个特征，而不是一个缺陷。如果我们永远不会犯错，我们的记忆系统的容量就会过载。“每个记忆的每个部分都要单独编码并单独存储，这将需要太多的精力，”她说。“它之所以这样工作，正是因为它可以让我们不断地学习大量新信息。”
拉米雷斯说，记忆的易变性有一个好的一面：我们可以利用它来重构大流行病的负面或创伤性记忆，并可能减轻其情感影响。“它们绝对是会留存下来的记忆，”他说。“这只是一个试图以不同的方式看待它们的问题。”
