本故事刊登于2020年5月刊。订阅《发现》杂志阅读更多类似故事。
Joanie Simpson 乘坐直升机抵达医院。她剧烈胸痛——出现了典型的 the classic signs of a heart attack（心脏病发作的典型症状）。医生们立即将一根导管插入她的心脏，本以为会发现堵塞的动脉，需要用支架撑开。然而，他们惊奇地发现她的动脉“晶莹剔透”。
医生们话锋一转，询问 Simpson 生活中是否有任何异常的压力。果然，她提到了最近发生的一系列家庭和财务方面的压力。而最令人心碎的是，她眼睁睁看着自己心爱的、像孩子一样的宠物狗在前一天痛苦地死去。她深受打击。打击之大，以至于影响了她的心肌功能。这几乎让她丧命。
2005 年，《新英格兰医学杂志》(NEJM) 发表的一项研究证实，在某些情况下，大量的应激激素会使心脏衰竭，实际上会引发心脏病发作。十多年后，Simpson 的病例也被写入了 NEJM，了结了关于“心碎综合征”是否真实存在的争论。
在接受《华盛顿邮报》的采访时，Simpson 被引用说她“比其他人更容易把事情放在心上”。我们认为像这样的说法仅仅是比喻，是一种俏皮的语言用法，但它们可能远不止于此。有时，这些比喻可以反映真实的症状——我们内心正在发生的事情。那些涌入 Simpson 心脏的荷尔蒙，就是她对精神压力源的生理反应。
越来越清楚的是，我们对外部世界的生理反应比我们曾经认为的要强大得多。而且，这并非全是负面的：与爱和社会联系相关的荷尔蒙可以点亮我们的神经系统，提升我们的健康。其效果深入体内，直达我们心脏的节奏。
荷尔蒙高速公路
当我们体验到爱和联系的感觉时，我们的大脑会释放一系列荷尔蒙和化学物质。吸引力、浪漫的爱、柏拉图式的爱和社会联系都伴随着特定的荷尔蒙组合，但大多数都涉及多巴胺、睾酮、雌激素、血管升压素和催产素的某种组合。
那么，什么控制着这种“爱情药”的释放呢？身体中最强大的神经网络，称为迷走神经。
Vagus 在拉丁语中意为“漫游”，与其诗意的名字相符，迷走神经漫游全身。它从脑干的颈部深处发出，沿着颈动脉向下延伸。从那个点开始，它向下延伸到心脏及更远的地方，在那里它调节心跳、肺功能和消化流程等重要系统。
想象一下银行里那种气动管道系统——你把存款信封放进小筒里，它就“呼”地飞走了。现在想象一下迷走神经也是如此，上下传递信息，在一天中无数次地在大脑和身体之间传递信息。
迷走神经的 80% 将信息向上拉入大脑，而另外 20% 将信息向下发送到身体。这是一个快速、持续流动的系统，让我们的心跳、呼吸、消化、内分泌系统和免疫系统能够不断地调整并响应进出大脑的所有信号。
以迷走神经作为连接线，情绪就以神经信号和荷尔蒙的形式涌入我们的系统。我们经常使用“直觉”或“心碎”这样的说法，或者告诉别人我们“肚子里有蝴蝶”？我们会在身体的不同部位感受到不同的情绪，这并非没有原因：我们的心脏、肠道和胃是神经受体的温床。当我们体验到爱和联系的感觉时，我们的迷走神经就会因为积极的信号而“燃烧”。
小而强大
北卡罗来纳大学教堂山分校的心理学家 Barbara Fredrickson 二十多年来一直致力于研究迷走神经与社会联系之间的联系。她进行了一项又一项研究，表明加强神经通路的是微小的积极互动——如果你愿意，可以将其视为一种“坠入爱河”——与你日常生活中接触的人们建立联系。这意味着你的配偶和孩子，以及你每天在街角咖啡店认识的咖啡师。
Fredrickson 认为，在文化层面，我们低估了这些短暂的时刻。对她而言，爱是一系列我们生活中反复经历的“微小的积极共鸣时刻”。我们可能只与公交车站的陌生人有过一次这样的互动；或者与结婚对象一生中有过上百万次这样的互动。
我的一位朋友，我在马萨诸塞州剑桥市街道上散步去参加一个会议，她对 Fredrickson 的研究印象深刻。我与路过的人们擦肩而过，他们并没有与我进行眼神交流。但当我穿过查尔斯河上的一个繁忙的桥梁时，我与一位推着婴儿车的年长妇女并肩而行。我们开始热烈地谈论孩子、家庭和带孩子的生活。我发现自己回忆起了孩子们蹒跚学步时的岁月，以及那段时光的艰难和快乐。
这些时刻比我们意识到的更重要。在我与这位我甚至不知道姓名的祖母交谈时，我沉浸在我们的谈话中，欢笑，进行眼神交流。当我们到达大楼时，感觉漫长而寒冷的散步仿佛转瞬即逝。我意识到，在那短暂的交谈中，我与某人真正地建立了联系，并且“锻炼”了我的迷走神经，就像我跑步时锻炼我的腿部和心脏肌肉一样。
社交正念
我们认为与配偶之间的爱是最重要的爱，在某些方面——社会上、文化上——确实如此。但就我们的健康和生理系统而言，任何短暂的积极互动——无论是与你的配偶、朋友还是刚认识的 Uber 司机——都可能与下一个同样重要，并具有同等分量。
Fredrickson 进行了一项研究，参与者报名参加一种称为“慈爱冥想”或 LKM 的特定冥想练习。参与者从志愿者库中随机挑选，参加为期六周的 LKM 课程，该课程侧重于训练参与者培养对自我和他人的爱、同情和善意。
然后，参与者被要求在家里随时随地练习他们学到的冥想技巧，时长不限。然后他们每天向研究人员报告他们的冥想活动和当天的社交互动情况。
研究小组在研究前后测试了受试者的迷走神经张力或强度。他们发现，随着研究参与者通过 LKM 积极情绪的增加，他们的社交互动也随之增加。随着社交互动次数的增加，迷走神经张力也随之增加。参与者开始时的迷走神经张力越高，在研究期间的增加幅度就越大。
但当我们忽视与他人的互动时，情况恰恰相反。在关系良好的人群中，积极向上的螺旋式上升，在那些花费过多时间孤立的人群中则变成了向下的螺旋。
孤独的流行病
2016 年对 28 项研究的回顾显示，与社会互动隔绝可能多么致命。研究人员分析了 180,000 多名孤独或社会孤立的成年人的数据——分别定义为对社会关系不满意或社交联系少。他们发现，孤独、社会孤立或两者兼有，会使心脏病发作的风险增加 29%，中风的风险增加 32%。社交联系较少的人还表现出睡眠模式紊乱、免疫系统改变、炎症加剧以及应激激素水平大幅升高的迹象。
考虑到可能受影响的人数，这些数字令人震惊。在美国，65 岁以上的老年人中有三分之一独自生活，曼哈顿 160 万人口中有一半以上也独自生活。在英国，社会学家们发现独居人数在十年间显著增加；2001 年至 2011 年间，人数增加了 60 万，增长了 10%。
芝加哥大学的社会心理学家 John Cacioppo 在 2018 年去世前，研究孤独感超过二十年。在一项研究中，他发现孤独或孤立的个体不仅心脏病和中风的风险增加，患癌症的风险也增加。他和他的研究伙伴、UCLA 的精神病学家 Steven Cole 在 2015 年的一项研究中观察到，孤独个体的免疫细胞发生了改变，直至基因表达。
换句话说，孤独个体与有更多机会进行真正社会联系的个体相比，免疫系统的细胞行为方式存在显著差异。在将世界视为更大威胁的孤独个体中，免疫系统细胞的炎症反应更加强烈。这意味着更多的细胞不断在体内循环寻找攻击目标，就像一支从未休息过的巡逻的军队。
Cacioppo 的研究还发现，孤独具有传染性和遗传性。当孤独的人停止眼神交流和互动时，孤独就会从他们身上传播开来，而这些基因表达的变化还会遗传给后代。孤独影响四分之一的人——这确实是一场流行病——并且使您过早死亡的风险增加 20%。
正如 Cacioppo 在 2016 年接受《卫报》采访时所说，如果我们为人类动物建造一个动物园，我们会附带说明：“不要单独饲养。”
节选自 Jeffrey Rediger, M.D. 著《Cured》，版权 © 2020 作者所有，经 Flatiron Books 授权转载。
