Sarah Zhang 是《发现》杂志的网站实习生。请在此处查看她的博客，在此处查看她的另一篇博客，并在此关注她的 Twitter @sarahzhang。
1816 年，印第安纳州制宪会议的代表们在这棵树下工作。后来这棵树死于荷兰榆树枯萎病。
除非你免疫系统虚弱或患有顽固的足癣，否则你不太可能花很多时间担心真菌。而且你不应该担心——真菌疾病通常不会对健康人造成大问题；像足癣这样常见的疾病很烦人，但并不严重。就感染而言，杀死我们的是细菌、寄生虫和病毒。但大自然的其余部分却讲述着不同的故事。根据《自然》杂志上最近对真菌疾病的评论
，72% 的动物局部灭绝和 64% 的植物局部灭绝是由真菌造成的。白鼻病综合征
在蝙蝠身上，荷兰榆树枯萎病
是两种备受瞩目的、极其致命的真菌疾病的例子，它们通过全球贸易传播范围越来越广。虽然每种真菌本身都是独特的，但许多真菌病原体都拥有一些特殊的、使其特别致命的能力。与病毒和大多数细菌不同，真菌可以在宿主体外干燥或严寒的环境中生存——而且可以生存多年。它们只需要产生孢子：小的、坚韧的繁殖结构，包含生长新真菌所需的所有 DNA。作为孢子，真菌可以承受不利条件，并在风中漂移数千英里，寻找更适宜生存的环境。例如，烟曲霉会搭乘非洲的沙尘暴前往加勒比海，在那里感染珊瑚礁。它们也普遍存在于空气中；你每吸一口气，就含有 1 到 10 个孢子。小麦秆锈病是一种常见的真菌，每年造成 600 亿美元的作物损失，每公顷产生多达 10^11 个孢子，它们可以通过大气传播 10,000 公里来寻找新的宿主。这仅仅是考虑了它五种孢子形式中的一种，这些孢子在生命周期的不同时间产生。对于植物而言，真菌是头号传染性威胁，远超细菌或病毒。许多真菌是通才，它们使用焦土策略来寄生多种宿主。要侵入宿主细胞，病毒需要像钥匙插入锁一样，通过与特定蛋白质结合的方式悄悄潜入。由于病毒需要这种精确性，它们很难从一个物种跳跃到另一个拥有不同蛋白质集合的物种，而一旦发生这种情况，影响就很大。而真菌则不同，它们不需要进入细胞；就像吃你面包的霉菌一样，它会喷出消化液，腐蚀眼前的一切。病毒灵巧地撬开你的锁，而真菌就像一颗炸弹，会炸开你的门——或者任何人的门。成为通才为真菌病原体带来了另一个额外的好处：它们可以完全消灭主要宿主，同时作为备用宿主生活在其他物种中。对于细菌或病毒来说，杀死整个物种通常不利于生存；消灭你的宿主，你就无处可去。相比之下，导致两栖动物皮肤腐烂的真菌嗜蛙壶菌能够感染 508 种不同的生物，杀死其中一些物种的 100%，但在其他物种中潜伏而不造成太大伤害。未受影响的物种充当了贮藏库，可以在嗜蛙壶菌“寻找”其他宿主时容纳甚至传播它。
一只口鼻部有白鼻真菌的小棕色蝙蝠。
有些真菌也可以潜伏在环境中，不是以孢子的形式，而是以以腐烂物质为食的活真菌的形式。例如，引起白鼻病综合征的真菌Geomyces destructans已在蝙蝠洞穴的土壤中被发现，科学家们认为它在夏天潜伏在洞穴中，以土壤中的养分和蝙蝠粪便为生。这种真菌只能感染冬眠的蝙蝠，所以它必须在宿主外生存大部分时间。到了冬天，蝙蝠开始冬眠，感染周期又重新开始。Geomyces destructans也极其致命，它感染了 90% 的动物，或者自 2006 年首次出现在北美以来，估计有 600 万只蝙蝠
[pdf] 死亡。这种真菌会在蝙蝠冬眠时唤醒它们，导致它们过快消耗脂肪储备而饿死。Geomyces destructans只能在蝙蝠冬眠时感染它们，这是我们不必太担心真菌感染的关键原因。在冬眠期间，通常是温血动物的蝙蝠会显著降低体温以节省能量——这时Geomyces destructans就会发起攻击。总的来说，真菌不喜欢高温。2009 年对 4,802 种真菌菌株的分析
[pdf] 发现，随着培养温度从 30° 升高到 40° 摄氏度，存活菌株的数量迅速下降。研究人员认为，抵御真菌可能是我们体温固定在 37° C 的原因之一。微生物学家兼免疫学家Arturo Casadevall 甚至推测
，温血动物的抗真菌保护可能是我们祖先相对于恐龙的优势之一。在 6500 万年前的K-Pg 灭绝事件
造成的大规模植物死亡之后，真菌很可能在丰富的腐烂植被中蓬勃发展。随着它们的繁殖，真菌疾病可能促成了导致冷血恐龙灭绝的自然选择压力，为温血哺乳动物的崛起打开了大门。Casadevall 的理论目前仍是推测性的，但现代真菌的高毒性、适应性和传染性表明，抵御真菌疾病为何可能对我们毛茸茸的祖先来说是相当有利的。因此，似乎我们应该感谢温血动物保护我们免受大多数致病真菌的侵害，但也存在一些例外
。但这并不意味着我们可以完全忽视真菌的威胁。它们在宿主外生存的能力——无论是在土壤中，还是在其他物种中，或以孢子的形式——意味着它们非常善于到达新的地方。在一个相互关联的世界里，传播变得更加令人担忧，一个被污染的鞋子可以在一天内传播到全球。温血动物无法保护小麦作物或濒临灭绝的蝙蝠。这取决于我们。图片来源：印第安纳历史局
