短暂的失眠可能令人抓狂。你知道是什么感觉。我们都经历过。躺在床上辗转反侧，脑海中充斥着燥热的思绪，而时间一分一秒的流逝，只会加剧剥夺睡眠的焦虑。
对我们大多数人来说，这些发作只是对睡眠时间表的短暂干扰。有些人会经历更持久的失眠，但程度通常是可以控制的。然而，对于一小部分患有可怕的致命性家族性失眠症（FFI）的人来说，睡眠不足可能是致命的。
当睡眠剥夺致死
该疾病的医学报告 首次出现于 20 世纪 80 年代，当时一位名叫 Silvano 的意大利男子 向神经科医生求诊，并做出了一个可怕的预言：他即将死去，并且知道死因。
这并非夸张——Silvano 的两个姐妹最近死于一种奇怪的疾病，这种疾病剥夺了她们的睡眠能力。他自己也出现了与他兄弟姐妹患致命性失眠症相似的症状。
FFI 的典型特征就包含在其名称中。最初是睡眠困难，然后逐渐发展为完全无法入睡。安眠药似乎作用不大——即使有药物的帮助，大脑也无法进入睡眠状态。
Silvano 的预言被证明是真的；他很快就去世了。正如作家 D.T. Max 在他的书《不能睡觉的家族：一个医学谜团》中所记载的那样，后续对 Silvano 及其家人的研究揭示了他们与一种看似无关的疾病——克雅氏病（Creutzfeldt-Jakob Disease）——存在关键的相似之处。
CJD 的特征包括记忆问题、性格改变和不自主运动等，并且最终是致命的。这种疾病通常在晚年出现，一般在 50 岁或之后。它是由一种称为朊病毒的生物学异常引起的，朊病毒是一种折叠错误的蛋白质，这最终让 Silvano 的医生们发现了他们家族的诅咒的性质。
当蛋白质折叠错误时
朊病毒发生于我们体内正常蛋白质被折叠成非预期形状时。我们体内的所有蛋白质都以我们仍未完全理解的复杂、类似折纸的方式进行折叠。这些折叠对于蛋白质在细胞内正常发挥功能至关重要，但折叠错误的蛋白质可能是致命的。这是因为朊病毒会引起周围蛋白质发生折叠错误，从而以一种形状异常分子的浪潮传播破坏。通过这种方式，朊病毒可以在没有 DNA、没有生命的情况下，像病毒一样感染人体。
致命性家族性失眠症是由 PrP 蛋白的朊病毒变体引起的——PrP 蛋白存在于我们全身，但其功能尚未得到充分理解。该疾病最常由于 PRNP 基因的两种基因突变引起，但即使没有这些突变，也可能出现 FFI 病例。尽管该疾病的机制仍未得到充分理解，但似乎朊病毒会在大脑的丘脑区域积聚，而丘脑在调节我们的睡眠-觉醒周期等方面起着重要作用。
FFI 通常以轻度失眠、轻度痴呆和肌肉痉挛开始。患者还可能注意到自己大量出汗，瞳孔缩小如针尖。随着疾病的进展，患者会完全丧失睡眠能力，并可能经历快速的体重减轻。他们开始生活在一种恍惚的状态中，似乎处于睡眠和清醒之间，但并没有得到任何缓解。痴呆和恐慌发作会逐渐加剧，最终患者会离世。平均生存期为 18 个月。
目前尚无已知的 FFI 治疗方法，姑息治疗方案也屈指可数。
绝望的追寻
虽然一些研究人员正在努力寻找治愈方法，但目前，那些被诊断患有此病的人的一线希望来自于一位在医学文献中只被称为“DH”的人。
DH 在 52 岁时患上了 FFI，这种病已经夺走了他父亲和另外三位家人的生命。这位拥有博士学位、显然求生意志强烈的自然疗法医生，踏上了自我保护的旅程。DH 最初每天服用大量维生素，包括烟酸、抗氧化剂、酿酒酵母、色氨酸和褪黑素，这种组合据称让他每晚能睡五到六个小时。
然而，五个月后，维生素的奇效消失了，他开始寻求更强力的解决方案。他尝试了氯胺酮、一氧化二氮、氯仿以及各种处方安眠药的组合。它们起作用了，但效果不长。然后，他转向使用兴奋剂，旨在改善清醒时的状态。每天服用数次，药物让他感觉焕然一新，甚至在他药效消退时还能让他睡上几个小时，他报告说。后来，在感官剥夺舱的实验似乎也让他能短暂入睡。
然而，此时，在他确诊一年多后，DH 的身体开始衰弱，这很可能是他疾病和他为阻止疾病所做的药物尝试的结果。尽管他继续挣扎，在一个兴奋剂带来的清醒时段内开着房车游遍全国，并写了一本书，但 DH 在患上 FFI 26 个月后最终死于心脏骤停。
继续的探索
目前尚不完全清楚导致 FFI 患者死亡的最终原因。虽然失眠很可能在疾病的产生中起着重要作用，但大脑中积聚的朊病毒也会导致其他症状：出汗、痴呆、体重快速减轻等。也许是疾病本身就是致命的，而睡眠不足只是加速了其进展。
到目前为止，寻找治愈方法一直不成功，这与其他朊病毒疾病一样。免疫疗法（通过调整身体免疫系统来攻击特定靶点）可能是一种选择，但测试仍在进行中。
另一种潜在的方法来自于一对具有独特动机的研究人员。Sonia Vallabh 的母亲死于 FFI——后续的基因检测显示她也携带这些突变。尽管 Vallabh 尚未出现症状，但她很可能在某一天会出现。
因此，Vallabh 放弃了她作为律师的职业，并与她的丈夫 Eric Minikel 一起回到学校。如今，他们在麻省理工学院和哈佛大学的布罗德研究所共同经营一个实验室。他们正在研究一种称为 ASO 的分子，这种分子可以阻止 RNA 分子——RNA 分子帮助将 DNA 转化为蛋白质——发挥作用，根据《连线》杂志的报道。将 ASO 定向到引起 FFI 的特定基因可能会阻止朊病毒的形成。在小鼠实验成功后，他们现在希望开始人体试验。
尽管任何新疗法的道路都漫长而充满困难，但他们的研究方法有一天可能会提供一种保护免受朊病毒侵害的方式。Vallabh 和许多像她一样命运悬于蛋白质折叠的人，可能终于有了一线希望。
