从偷你三明治的松鼠，到在公园长椅上奇怪地靠近你朋友的那只，或是你在跑步时与它对视良久的松鼠，我们大多数人都曾与这些胆小的生物有过奇怪的遭遇。随着我们城市人口的日益密集，越来越多的人可能会遇到那些看似更大胆、更聪明或更具攻击性的松鼠。至少，你可能会用这些词来形容你与松鼠的遭遇。
但事实真是如此吗？要找出松鼠特定行为背后的真正原因，即使是研究它们的人也很困难。而且，在你讲述你与松鼠的奇遇时，你可能误解了情况——或者忘记了从动物的角度来看，*你*可能才是那个行为奇怪的人。
更大胆——或者只是愚蠢？
尽管我们可能会谈论城市野生动物变得“更聪明”或“更大胆”，但这些词对行为研究人员来说是难以进行研究设计的。就像人类一样，动物的智力与其个性是不同的。
如果一只松鼠晚上潜入公园的垃圾桶寻找食物，而且周围没有人，也许它比其他松鼠更聪明，因为它知道人类的威胁最小。或者，这只松鼠可能并不特别聪明，只是害羞。如果有一只松鼠跑到公园长椅上抢走人们手中的饼干，它仅仅是识别出了一个可行的零食并抢走了它，这是否就说明它很聪明？这只松鼠可能只是有攻击性并且解决问题能力差——这意味着在其他公园的遭遇中，旁观者可能会认为这只松鼠的聪明程度完全是平均水平。至于哪个因素起的作用更大，是聪明还是个性：“我们不知道，因为我们完全没有充分的证据来支持这一点，”德国马克斯·普朗克鸟类学研究所的动物认知研究员周披萨·嘉怡（Pizza Ka Yee Chow）说。
周说，目前还不清楚任何实验设计是否能明确地告诉研究人员，是松鼠的个人倾向还是它们的心智能力驱动了特定的行为。此外，当人们称一只松鼠“大胆”时，可以从各种方式来解释这种特征。
“‘*大胆*’是一个有用、容易使用的词，”加州大学洛杉矶分校的行为生态学家内田健太（Kenta Uchida）说。但它并不能概括松鼠在接近你时可能无视你的所有原因。（毕竟，我们直到最近才认识到，幸存了捕食者袭击的野生动物也可能出现复杂的创伤后应激障碍样症状和行为。）内田通过野外研究试图获得一些见解。
阅读更多： 野生动物也会患上创伤后应激障碍
当他决定研究为什么城市里的松鼠似乎更大胆时，内田将这个概念分成了两部分：是城市里的啮齿动物更习惯于人类，还是它们对所有威胁的反应能力减弱了。当有人接近松鼠，或者将一只填充过的红狐狸滑向它们时，内田和他的团队记录了动物注意到并逃离新来者所需的时间。乡村的松鼠对这两种情况的反应几乎相同，而城市里的松鼠虽然让接近的威胁靠近，但它们在人类靠近到异常近的距离之前，总是会从狐狸那里逃跑。这些所谓的“大胆”的城市松鼠并非无所畏惧——它们只是在人类靠得太近时才将其视为威胁。
这项实验引起了一些路人的反应——将一个装在平台上的填充狐狸滑向松鼠，让年轻人躲开，但让老年人走过来问他问题。但这项实验的目的是将松鼠大脑中的情况与其行为联系起来。内田必须知道要寻找什么行为以及它们的意义，这是生物学家如果不长期观察特定物种可能无法了解的。
显然，大多数人过着自己的生活，并没有花多年时间记录松鼠的行为。所以，当你的朋友谈论他们遇到的具有攻击性的松鼠时，这次遭遇可能缺乏生物学家会寻找的“攻击性”的一些标志，比如咬或抓。周说，那只抬起尾巴并甩动的松鼠可能也感觉到了战斗的冲动。在生活在人类附近的其他物种中，比如鸟类，如果你离它们的巢穴太近，你可能会看到类似攻击的行为。
如果奇怪的是你呢？
当然，大多数公园的游客可能无法分辨他们何时离松鼠的宝宝太近了，这引出了另一个原因，为什么你可能会认为你与这些啮齿动物有过奇怪的遭遇：你忘记考虑*你*做了什么奇怪和意想不到的事情，从而引发了它们的反应。
2014年，一个研究团队在纽约市的公园里行走，在距离松鼠六英尺范围内记录它们的反应。当人们待在小路上，避免看松鼠时，几乎所有的动物都一动不动，也没有表现出有人在附近。但是，当人们走到草地上看着松鼠时，90%的松鼠都跑开了，比前面一组移动的松鼠跑得更远、更早。也许人们期望松鼠一靠近就会跑开。但这些纽约的啮齿动物能够分辨出公园游览者行为的差异，一旦人们开始做出它们不熟悉的举动，它们就会恢复到它们以往那种紧张的习性。
如果松鼠的行为取决于人类做了什么，那么松鼠可能因城市而异。在他们最近合作的一项研究中，周和内田（两人也隶属于日本北海道大学）记录了北海道带广市11个不同地点的松鼠，当时这些动物正试图解开一个谜题盒来获得坚果作为奖励。在人类数量最多的地区，松鼠解开杠杆和滑轮系统的能力较差。
这个结果最初让周感到惊讶，因为其他研究表明，有很多人在身边可以使野生动物成为更好的问题解决者。但带广市并不鼓励人们喂食动物，周说，而且任何时候只要有一只狗经过正在解谜的松鼠，后者就会逃跑，这表明每个城市和独特的松鼠互动可能差异很大。
尽管认为所有城市松鼠都变得更大胆可能很诱人，但每一次遭遇都是不同的——如果松鼠会说话，它们可能会对谁是那个行为奇怪的人有截然不同的看法。周说，因为如果你认为我们是唯一担心对方物种会做什么的人，那就错了。“它们盯着我们，我们也盯着它们。”
