一丝疯狂

库尔特和许多被送往精神科急诊室的病人一样，到达医院时戴着手铐。

“我们抓到一个裸奔者，”分诊护士说。在一个寒冷的十二月夜晚，某个原因让这位37岁的男子赤身裸体地跑上街头。

库尔特和他的公寓大楼租赁办公室的工作人员发生了争执。当他们威胁说如果他不支付逾期租金就将他驱逐时，库尔特报了警。然后，他认为电话里的声音实际上是警察冒充者，于是脱掉衣服，开始冲向最近的警局。两名警官将他拦下并送到了我们医院。

这并不是一个不寻常的故事。在我作为精神科医生培训和工作的十年中，每次我遇到这种离奇行为时，原因都被证明是三者之一：躁郁症的躁狂期、精神分裂症的精神病危机或药物中毒。我的任务是弄清楚哪一种适用于库尔特，并据此治疗他。

库尔特的病历几乎没有透露他可能属于哪种情况。他断断续续地接受了三年的精神病护理，但从未住院。他的精神科医生诊断他患有重度抑郁症和广泛性焦虑症——这些常见疾病无法解释他最近的行为。根据诊所记录，他大多数周末喝几杯啤酒，每月抽一次大麻，这两者都无法解释他最近的奇怪行为。到底发生了什么变化？

惯犯

我的ID徽章电子解锁了通往精神病区的厚重木门。库尔特在他的10x10英尺的房间里来回踱步。外面站着一名魁梧的警官和一名高大的护理助理。库尔特穿着标准的无口袋医院病号服，这种衣服是为被认为对自己或他人有潜在威胁的病人准备的。他被限制在一个安全的空间里，不再戴手铐。我做了自我介绍，手里拿着剪贴板站着。

“你能向我解释一下你今天早些时候为什么会那么心烦和害怕吗？”我问道。

库尔特放慢了脚步，然后短暂地停了下来。他盯着我看了足足15秒才开口说话。然后，就像我这些年来遇到的许多病人一样，他讲述了一个只有他自己才能理解的漫无边际的阴谋论故事。库尔特的偏执故事涉及他的公寓租赁办公室策划全球变暖、非法移民和大规模监禁的流行病。他的话越是复杂，他说话的声音就越大，踱步的速度也越快。

在过去的几个月里，库尔特已经完全变了一个人。

“你为什么要脱掉衣服？”我问。

“他们的办公室被窃听了，”他说。“不知怎么的，他们想办法在我的衣服里缝了一根线。”

几分钟后，我意识到我不太可能获得任何有用的信息。所以我问库尔特是否可以和认识他的人谈谈。当您评估的人无法或不愿提供解决案件所需的数据时，精神病学有时类似于侦探工作。库尔特同意我联系公寓租赁办公室和他的家人。

经理说库尔特在过去几个月里已经完全变了一个人。他以前总是沉着友善，按时交房租，但最近他变得社交上不可预测，并且拖欠了好几个月的房租。他的兄弟证实库尔特的行为突然发生了变化。他是否开始滥用药物了？

库尔特入院时，护士们采集了尿样，检测可卡因和甲基苯丙胺等常见滥用药物。实验室结果很快就会出来，但我也想了解那些标准药物筛查无法检测出的新型合成药物。“不，没有那种情况，”他哥哥坚持说。“库尔特一直对硬性毒品很警惕。”

走回精神科急诊室的路上，我仔细思考了可能的解释。药物中毒的可能性似乎较小。精神分裂症也较不可能，因为它通常在30岁之前发生。有时抑郁症会变得非常严重，以至于人们与现实脱节。但库尔特冲动且过度活跃，这种行为与躁狂症而非抑郁症相关。他会不会是躁郁症——躁狂和抑郁的混合——一直被误诊为原发性抑郁症？

或者库尔特服用的抗抑郁药引发了躁狂和精神病？我读过关于这种情况的病例报告，自己也见过一次，但在该领域将两者联系起来仍存在争议。此外，库尔特两年多来一直服用相同剂量相同药物。

库尔特仍对房东的意图心存恐惧，同意住院。住院精神科团队的医生们将负责查明他心智失常的原因。

一个异常

在我写入院记录时，库尔特的实验室检查结果出来了。他的尿液药物筛查没有显示大麻、可卡因、冰毒和海洛因等常见街头毒品的迹象。他的血液检测显示体内没有酒精。除了酒精，患者的标准血液检查很少能揭示任何可以解释严重精神症状的情况。在库尔特的案例中，他的各项实验室结果——甲状腺、肾脏、肝脏、血糖、钠和钾——都正常，只有一个例外：血液中钙水平升高。

血钙水平升高，即高钙血症，可由多种因素引起，包括癌症、某些药物和过量维生素D摄入。但最常见的原因是甲状旁腺功能亢进，即甲状旁腺功能亢进症。我们的身体有四个甲状旁腺，每个通常只有米粒大小，位于颈部。甲状旁腺调节我们体内矿物质钙的含量——这对我们的神经系统、心脏和其他肌肉的功能以及骨骼健康至关重要。突然，我想起我读过但从未见过的一件事：甲状旁腺功能亢进症是精神疾病的罕见原因。

我打电话给实验室，索取了所采血样中的甲状旁腺激素水平。他们告诉我结果要等几个小时才能出来，直到我下班后。在此期间，库尔特接受了低剂量抗精神病和抗焦虑药物治疗。

第二天午饭时间，我调出了库尔特的电脑病历。果然，他的甲状旁腺激素水平升高，与最常见的甲状旁腺功能亢进症形式一致。药物在一定程度上平息了库尔特的急性躁狂-精神病症状后，精神科团队咨询了内分泌专家，他们是甲状腺和甲状旁腺疾病等方面的专家。

在他们的评估中，库尔特报告说几个月来一直经历与甲状旁腺功能亢进症一致的各种症状——关节疼痛、疲劳和肌肉无力。影像学扫描显示甲状旁腺过度活跃。他被转介进行异常腺体（甲状旁腺切除术）的手术切除，这是这种疾病的明确治疗方法。手术后第二天，他的钙水平恢复正常，他报告感觉好多了。

几周后，我查看了他的病历，看到他的门诊精神科医生留下的便条。库尔特停用了医院开的抗精神病和抗焦虑药，重新服用了抗抑郁药——但剂量较低，并计划将来考虑逐渐停药。他报告说感觉比多年来好得多。“过去的几个月就像一场雾，”他告诉他的精神科医生，“想到那段时间我可能说过和做过什么，我很尴尬。”

库尔特的故事有力地提醒人们一个容易被遗忘的真理：心智与身体之间的区别是人为的。医生们忽视这一事实，将会危及他们的病人。