科学研究人员之间就大脑训练是否能延缓衰老展开了争论。作为一名 58 岁的婴儿潮一代，我的记者工作需要我始终领先于 X 一代、千禧一代、学龄前儿童和其他潜在的“刺客”，我密切关注着这场争论。
不是说我的大脑“在衰老”。我的意思是，还不到时候。衰老是我妈妈正在经历的事情。她 86 岁了。她老了！
那么，她和其他不像我一样正在变老的人还有希望吗？
两年前，一组学者发表了一份声明，表示他们“没有令人信服的科学证据”表明大脑锻炼“为消费者提供科学依据的途径来减少或逆转认知能力下降。”不久之后，另一组人对此做出了回应，他们坚持认为第一组人忽视了 132 项同行评审研究的证据。
比分：怀疑论者 1，信徒 1。
接下来是两个设计精良的随机试验。第一个试验发表于 2014 年，发现在老年美国人参与了各种大脑训练方法十年后，那些被随机分配到“处理速度”训练的人在日常生活中的功能仍然优于其他参与者。第二个试验发表于 2015 年，发现在接受大脑游戏、饮食和运动咨询的 60 岁以上参与者，两年后在认知测试上的得分明显高于接受常规护理的参与者。信徒得分两分。
然后，在一月份，联邦贸易委员会因在线大脑游戏提供商 Lumosity 的广告宣传具有欺骗性且缺乏科学研究支持的指控，对其处以 200 万美元的罚款。
该死。这场争论显然还没有结束，我决定将我对大脑训练的兴趣提升到一个新的水平。我把自己当作小白鼠，花了四个月时间测试了随机试验中显示能改善认知功能的各种方法。而且我活着讲出了这个故事。
精神折磨
首先，我练习了一个极其困难的游戏，名为“双重 n-back”。大量研究表明，对于愿意练习的人来说，它有益处。这个游戏涉及一个类似井字棋的棋盘，其中的方块会随机亮起，同时一个自动程序会随机发出字母。在 2-back 级别，目标是在新的方块亮起和新字母被发出的同时，跟踪前两次亮起的方块和前两次发出的字母。当你达到 3-back 时，你需要记住三次前的项目，同时新的项目不断出现。到了 4-back……你懂的。一旦你掌握了一个级别，它就会让你进入下一个级别。
如果你正在玩 n-back 游戏，这只是一个简化的视觉效果。在这个 2-back 级别，你将尝试回忆两步前出现的数字，同时跟踪当前刺激。| Alison Mackey/Discover，基于 Highiqpro.com
我第一次尝试时，真想把笔记本电脑扔掉。两周后的第五次尝试，我的平均 n-back 水平达到了 2.55，这意味着我基本上掌握了 2-back，并且达到了 3-back 的一半。到了第 10 次尝试，我的平均水平是 2.80。我的最佳表现是在三个月后，也就是我的第 37 次尝试时，当时我的平均水平是 3.70，甚至两次达到了 5-back。
在同一时期，我还练习了 Lumosity 的游戏。在我第一次 20 分钟的练习后，我的表现仅超过了该网站数百万用户中的 50%，其“Lumosity 表现指数”为 274。四个月后，我的得分是 1,135——是原来的四倍多。这是否意味着我聪明了四倍？哈哈。但就其价值而言，我的得分现在排在第 93 个百分位。
超越大脑游戏
数十项研究发现，心血管锻炼是老年人提高认知能力的最佳方法之一。而阻力训练，即利用外部阻力来增强肌肉力量，已被证明不仅能提高老年人的记忆力和执行功能，还能维持大脑连接组织。考虑到这一点，我穿好鞋子，加入了一个结合有氧运动和力量训练的训练营。
在我第一次训练课上，我的教练让我绕着镇上的四分之一英里跑道轻松慢跑。这应该是一个轻松的热身，包括弓步、开合跳和原地高抬腿跑。但我已经满头大汗，气喘吁吁——这还仅仅是训练前。她把我带到了俯瞰跑道的旧水泥体育场台阶上。
“通常我们先上下台阶轻松跑几趟，”她告诉我，“然后尽你所能快速跑三趟。然后我们做侧滑步，然后是快速脚步：上两级台阶，下一次台阶，上两级台阶，下一次，直到你到达顶部。你想试试吗？”“不太想，”我说，“但我还是会做的。”
仅仅一次上下台阶就让我上气不接下气，但我还是继续做了侧滑步和快速脚步。
“你做得很好，”她说。
“我没有。”
接下来的四个月都这样痛苦地进行着，在此期间我减掉了 10 磅，提高了我的速度，并且从未停止过疼痛。
但我并没有就此罢休。除了电脑游戏和体育锻炼，我还尝试了另外三种有同行评审研究支持的方法：• 我对显示音乐训练能提高儿童智商的研究很感兴趣，于是我决定追求一个长久以来的梦想——学习弹奏文艺复兴时期的鲁特琴。经过几个月的练习，我做得够好，能够让自己惊叹，并惹恼朋友和家人。• 我在哈佛的一家实验室接受了四次经颅直流电刺激治疗。数百项研究表明，这种非侵入性治疗可以改善记忆力，提高注意力、创造力，缓解抑郁症等等。我几乎感觉不到施加在我前额的低剂量电流。然而，我的峰值 n-back 分数出现在一次治疗课程之后。• 我的一个失败是受到一些研究的启发，这些研究表明正念冥想，即简单地观察思想和感觉而不加评判和压抑，可能会提高注意力和工作记忆。我尝试了——我真的尝试了。但是，由于我的贵宾犬吠叫和两个吵闹的女儿不停地打断，我在几次练习后就放弃了寻找内心的宁静。
结果出来了
尽管一个人同时尝试多种方法在科学上毫无意义，但我还是在开始前和结束后测试了我的智商。结果？只增加了 1 分。但我也让心理学家在开始前后测量了我的流体智力，即解决新问题的能力和发现隐藏模式的能力。黄金标准测试是 Raven's Progressive Matrices，你需要在一系列八个符号中找到一个模式，以便正确地选出第九个。我的得分提高了 16.4%——与许多研究中的增幅相当。不坏。但也不算巨大。
作为最后一次努力，我花了一个月时间练习 www.brainhq.com 上的游戏。这是研究最深入的训练方法之一，有超过 100 项同行评审研究支持其有效性。我有所进步，但在 12 次练习后，我同龄人中的排名几乎没有比开始时高多少，仍然停留在第 86 个百分位左右。
无论考试成绩如何，我都注意到了现实生活中的变化。我工作更快，效率更高，而且——也许是对认知能力最大的考验——我很少忘记我把钥匙放在哪里了。在我的许多同龄人已经退休的时候，我的新闻事业仍在不断发展。而且我的情绪自控能力也有所提高，即使在我家贵宾犬和女儿们闹翻天的时候。
总而言之，我的轶事结果与大多数已发表的、同行评审的、随机临床试验的结果一致：增幅虽然不大但却显著。足以说服你尝试大脑训练吗？也许吧。前提是，你正在“衰老”。而我绝对没有。
