最近我注意到许多文章的标题都是“关于X的十大须知”的变体。我确信这并非我多疑想象的产物，于是在Google新闻（带引号）中搜索了“10 things”或“ten things”，结果立即获得了超过676条信息。这令人印象深刻，因为Google新闻的搜索时间范围有限。排名前几的结果是：“米特·罗姆尼是领跑者：首次共和党大型辩论揭示的10件事”，“关于重返金本位的10件不该做的事”，“UFC 131中学到的10件事”，“后院可以做的十大事情”，“史蒂夫·乔布斯：关于这位苹果创始人你不知道的十件事”，以及我个人最喜欢的一篇“今天你需要知道的十件事”。这种“以十为中心”的现象是如何产生的呢？我首先想到的是一个老笑话。你可能听过：有两种人，一种是懂二进制的，一种是不懂的。我喜欢这个笑话的原因之一是它捕捉到了我们偏爱用十而不是二来计数的某种随意性。另一方面，我们五指手掌上突出的骨性附肢数量并非随意。但是，“今天你需要知道的两件事”的列表似乎无法体现现代生活的复杂性。因此，以下是我列出的“我们看到‘十大须知’文章泛滥的十大理由”： 1. 我们再也没有时间阅读了。知道我们将只处理十件事，这种承诺不会耗尽我们对Facebook和Twitter的注意力，令人感到安慰。 2. 十接近我们工作记忆的大致容量。我们的工作记忆容量，即我们能从最近接触到的列表中回忆出的信息量，大约是七（至少对于数字而言）。我似乎记得这里有一个“正负2”的因素，在这种情况下，我们大多数凡人的上限是九项。 3. 由于作家们再也无法维持生计，我们正在滑入一个“要点主义”的时代。任何有重视写作的老师的人都曾被老师警告过，在论文中使用要点列表不能替代实际的写作，其中思想需要通过过渡句精心连接。对于当今的作家来说，这需要花费太多的时间，无法在任何可行的商业模式中运作（我尽量不使用“nowadays”这个词，因为正是那位警告我不要使用要点的老师也告诉我应该避免使用这个词）。一方面，他们必须与像我这样基本上免费写作的博主竞争。因此，出现了“你应知道的十件事”的文章时代，这些文章通常不过是一些要点。 4. 在许多情况下，你应该知道的可能多于十件事，或者少于十件事。但是，就像“十年”、“世纪”以及事件和时间连续流动中的其他任意锚点一样，作者不必为十辩护，因为这是其他所有作者都在将我们应该知道的事情划分成的块。 5. 这是一种让五指动物感觉优于单指动物的方式。毫无疑问，如果这个星球由单指/趾生物统治，我们将生活在一个像乔治·布什时代那样非黑即白的世界。缺点：阅读“十大”列表比阅读“两大”列表花费的时间更长。在进化的时间尺度上，这个问题最终可能导致单指主义占据主导地位。 6. 列表的这一部分，还有四项要列举，我们进入了关于“十大须知”文章中列表的肥胖而无聊的中间部分。它基本上不会被记住，所以这里放什么都没有意义。第7和第8项也是如此。 9. 由于有充分记录的近因效应，是时候再次在我们的“十大须知”列表中加入内容了。我记得在像《商业周刊》这样的刊物上读到一句恰当的格言，就像一杯菠萝椰奶鸡尾酒，缓解了我信息过载的大脑：“附加价值是去除的信息。”当涉及到数字时，似乎“附加功能是去除的数字”——至少如果我们的进化史能提供任何指导的话。我们的泥盆纪（3.5亿年前）祖先有6-8个指头。通过减少到五个，从而产生十个要点的列表，我们从相当低成就的脊椎动物发展到大多数后续动物的惊人成功，通过将我们的指头减少到真正需要的数量。 10. 如果我们能将注意力保持到列表的这一部分，我们将获得一些幽默的轻松内容，这有助于缓解我们对生命本质的无意义以及——特别是——我们花费在阅读另一个“十大须知”列表上的时间的焦虑。图片：澳大利亚某家居园艺展的标志。更正：第5点中的“didactylism”已改为“unidactylism”——感谢@Matt指出的错误！
