大多数蝾螈由于体型小、栖息地隐蔽而在很大程度上不被人注意。这些软体动物隐居者白天躲在地下、水中或湿叶的掩护下——只在一天中最温和的时候和夜晚才出来觅食。除非你喜欢在黑暗中徒步旅行，否则你很可能不知道它们的存在。
但是蝾螈以及其他两栖动物扮演着非常重要的角色。由于这些冷血动物拥有如此特殊的生态位，其中许多都受到地球变暖气候的威胁，因此它们被视为气候变化的生物指示剂。
蝾螈过着陆地和水生的双重生活。它们的栖息地范围从潮湿的森林地面到地下沙漠，它们一年只出来一次交配——通常是在季节性水池中，季节性水池由温带季节形成的雨水积聚而成，并在仲夏的热浪中消失。全球变暖导致许多它们的栖息地干涸，使得它们曾经熟悉的土地变得不适宜居住。如今，仅在美国就有超过 40% 的蝾螈物种受到威胁。
适应的压力
无法留在其既定栖息地的蝾螈可能会迁移到其他生态位，从而暴露在新的地貌和新的环境压力之下。例如，阿巴拉契亚山脉的蝾螈目前正面临适宜生存区域的减少。不幸的是，并非所有蝾螈都能在迁移中生存下来。
有些蝾螈通过令人惊讶的调整得以生存。它们直接生存环境的变化常常伴随着蝾螈生理和形态（或身体结构）的变化。例如，在过去半个世纪里，暴露在异常干燥炎热条件下的蝾螈表现出体型减小。有趣的是，科学家们确定，这些形态上的变化与蝾螈脊椎骨数量的世代适应性变化直接相关。
在由于干旱、荒漠化和湿度不足而缺水的地方，蝾螈已经适应了对水的需求减少。有些物种会发展出一种粘液膜，使它们能够在没有外部水源的辅助下维持体温。还有些物种则设法通过一种伪冬眠期来关闭身体；一旦不利条件过去，蝾螈就会恢复清醒状态。通过这种方式，它们就能在困难的条件下度过生命周期并繁殖。
科学家们将这些能力归因于一种称为可塑性的进化过程，即生物体直接响应其环境中压力而发生的变化。与进化适应不同，可塑性发生在生物体生命周期内。蝾螈似乎掌握了可塑性，具有非常快速地变形和改变的能力。
它们惊人的长寿也为理解人类的衰老和再生提供了线索。通过更密切地研究蝾螈的分子生物学，研究人员可以为我们自身领域带来更多蝾螈的贡献，例如在癌症研究方面，它们可能会有重要的价值。
微小，却意义重大
事实上，蝾螈的贡献很大。首先，它们被认为是基石物种——其他生物依赖于它们，它们在生态系统中的消失会导致剧烈变化。例如，蝾螈是其他无脊椎动物最大的食物来源之一。在某些地方，这些蜥蜴般的动物构成了整个森林种群的巨大一部分，数量甚至可以与白尾鹿媲美。
蝾螈还能调节食物网，增强其生态位中的韧性。它们的灭绝直接导致害虫数量增加，当没有蝾螈来捕食时，这些害虫就会肆虐，从而导致环境退化。蝾螈还通过皮肤分泌有价值的微量营养素到土壤中，为土壤生物活性做出了直接贡献。
气候研究人员面临的一个突出问题是，蝾螈是否可以通过一种称为碳储存的过程来减缓二氧化碳排放。在落叶林地中，蝾螈维持着碳储存，这些碳原本会释放到大气中，加剧我们气候的变暖。
更重要的是，当蝾螈消失时，我们就失去了一个它们在地球和水系之间维持的联系。它们对源头溪流维护的贡献是我们人类世界（无意中）最重要的贡献之一。我们主要水道（河流、湖泊和溪流）的健康直接源于源头溪流的健康，而这些水道汇入地下含水层，为人类提供清洁的饮用水。
关于这些滑溜溜的小隐居者，科学家们还有很多不知道的。随着我们了解得越来越多，我们可能会发现蝾螈是那些维持世界运转的小事物之一。
