当一个四年级学生 Rex写信给美国自然历史博物馆，询问地球上最濒危的动物是什么时，他可能没想到答案之一是洛德豪岛竹节虫。但确实，大多数濒危动物都是昆虫。昆虫约占地球上所有动物的40%。如果算上所有无脊椎动物（没有脊椎的动物，包括蠕虫、蜘蛛、贻贝、蜗牛、蛤蜊等），这个比例接近97%。所以当我们说“动物”时，只想到哺乳动物和鸟类，我们就忽略了大部分情况。而这是一个比你想象的更严重的问题。
昆虫种群的崩溃，主要归咎于那些老生常谈的罪魁祸首——栖息地丧失、化学污染、光污染、气候变化——会影响食物链上的所有生物，并以我们尚未完全理解的方式损害整个生态系统。正是我们不知道的，使得昆虫灭绝的问题如此棘手。
谁在那里？
就濒危哺乳动物而言，我们确切地知道我们在失去什么。从犀牛到老虎再到大猩猩，我们知道这些动物的栖息地、它们的食物以及它们如何在世界上生存。在某些情况下，我们几乎可以精确到个体地知道还剩下多少。简而言之，我们知道它们需要什么，以及我们需要做什么来拯救它们（即使这并不那么容易做到）。
然而，对于昆虫，我们几乎一无所知。科学家已经描述了略多于100万种昆虫，但估计这个数字在1000万到3000万之间。我们正在失去的大多数昆虫，我们甚至从未见过。即使是我们了解的某个特定物种，我们也无法确定其个体数量——也无法确定它应该有多少。
“缺乏这些基本的生态信息，导致人们一切都以果蝇或蝴蝶为基础。但那些是高度特化的昆虫，不能代表普通的蜻蜓或衣鱼可能是什么样子，”美国自然历史博物馆的昆虫学家兼策展人Jessica Ware解释道。她说，迫切需要对昆虫进行更多研究。当我们对昆虫了解甚少时，很难知道采取哪些措施来拯救它们。我们还需要更多关于昆虫及其所属生态系统面临风险的公众教育。这意味着不仅要关注蜜蜂和帝王蝶。
“人们相对容易地支持那些外表可爱、名字富有魅力或故事引人入胜的物种，”威斯康星大学麦迪逊分校昆虫诊断实验室主任、昆虫学家Patrick "PJ" Liesch说。“然而，在每一种可爱或有魅力的物种存在的同时，还有许多濒临灭绝的物种没有得到聚光灯的关注。我们也应该关注所有这些物种——而不仅仅是那些最吸引眼球的物种。”
所以，这里列出了一些我们知道陷入困境的昆虫——有些比其他昆虫更有魅力，但都值得我们去了解。
萨拉托加泉水蝽
研究人员称这种极度濒危的水蝽为“咬脚蝽”，原因顾名思义。它是一种捕食性昆虫，咬人很疼。那些不是昆虫学家的人倾向于将所有昆虫称为“虫”，但大多数不是。然而，水蝽是真正的蝽。
它生活在加州死亡谷国家公园的温泉中，这是一个热门的旅游景点。游泳者破坏了大部分作为水蝽栖息地的泉水植被。人造光也是这些水蝽的一个问题。在繁殖季节，当它们为了寻找配偶而飞行时，可能会被路灯弄得迷失方向，无法回到它们的水中家园。
希恩翡翠蜻蜓
这种拥有翡翠绿眼睛和金属绿色身体的美丽蜻蜓，曾从阿拉巴马州分布到威斯康星州。如今，它仅在四个州：伊利诺伊州、密歇根州、密苏里州和威斯康星州勉强生存。它可不是个小家伙。这种蜻蜓身长约2.5英寸，翼展3英寸。它生活在泉水滋养的沼泽和莎草草甸中，并依赖濒危的湿地来维持其脆弱的生存。除了因开发而排干湿地，杀虫剂和其他污染物的 Yet use of pesticides and other pollutants have spoiled the dragonfly’s habitat.
美国鱼类及野生动物管理局制定了一项恢复计划，其中包括保护湿地、研究以更好地了解该动物的需求以及公众教育项目。但目前，情况非常严峻。
孔雀捕鸟蛛
孔雀捕鸟蛛不是昆虫，而是蛛形纲动物（蝎子、蜱虫和螨虫也是如此）。这种极度濒危物种的少数幸存者生活在印度南部的一小片森林中。这种树栖物种仅存的栖息地受到伐木的威胁。
有人可能会说，一只毛茸茸的、咬人很疼的蜘蛛有什么迷人的地方。但捕鸟蛛爱好者们不这么认为。由于其漂亮的颜色，这种稀有的蜘蛛在捕鸟蛛宠物交易中很受欢迎。这可能会加剧其稀缺性。另一方面，由于它在圈养条件下容易繁殖，也许有一天有可能在野外重新引入该物种。
洛德豪岛竹节虫
Rex 了解到的那种竹节虫呢？这种近6英寸长的昆虫，也被称为树龙虾，曾经在洛德豪岛上很常见。洛德豪岛是塔斯曼海中澳大利亚和新西兰之间的一个小火山岛。1918年，一艘补给船在岛上失事，释放了一群黑鼠。由于岛上没有天敌，老鼠迅速建立了一个种群。到1920年，老鼠消灭了最后一只树龙虾。或者至少所有人都是这么认为的。
20世纪中叶，攀岩者在球形金字塔（一个只有熟练的攀岩者才能到达的岛上景点）的顶峰发现了一些看似死去的竹节虫，显然还有一些顽强的树龙虾。研究人员最终进行了追踪，并在2003年发现了两个繁殖对。这四只被运往墨尔本动物园建立圈养繁殖计划，以期重新引入该物种。洛德豪岛竹节虫仍然极度濒危，但至少现在还有一点希望。
