哪些动物正在灭绝？32种最濒危的物种常被忽视

小测验：你能说出多少种濒危物种？很有可能你的名单是这样的：老虎、犀牛、大猩猩、猩猩、熊猫。如果你是濒危物种的狂热爱好者，你甚至可能说出东北豹、黑犀牛、山地大猩猩、婆罗洲猩猩——啊，但不是大熊猫，它们几年前已从“濒危”升级为“易危”。

当我开始写这个故事时，我只想知道哪些物种是“真正”最接近灭绝的。哪些物种“明天”就可能消失？结果发现，这是一个非常复杂的问题。

官方的、详尽的濒危物种名单由国际自然保护联盟（IUCN）维护，即其（臭名昭著的）红色名录。在该组织评估的120,356种（！）植物、动物和真菌中，有882种被宣布灭绝，6,807种极度濒危，11,731种濒危。这些决定基于多项变量和排名。由于没有人想阅读一份“18,000种（左右）最濒危物种”的清单，我决定通过关注极度濒危的脊椎动物来缩小范围——脊椎动物包括鸟类、爬行动物、两栖动物、哺乳动物和鱼类。目前有1,983种极度濒危的脊椎动物。

物种可能因多种原因获得“极度濒危”的称号。如果它们的种群数量在一定时间内减少了特定数量。如果它们的地理范围大幅缩小。如果它们的个体种群规模很小或正在缩小。如果物种数量少于50个个体，它们也可能被列为极度濒危。这使该物种获得IUCN的“D”级评级，这在成绩单上从来都不好看。目前，有235个“D”级物种。

我下载了IUCN的数据集，并开始逐一查看每个物种的故事。结果发现，235种中的200多种可能“已经”灭绝了——这些动物包括暹罗巴拉鱼，最后一次在泰国发现是1974年；还有瓜纳卡斯特蜂鸟，据称仅在1895年收集的一个标本中才为人所知。

为了这个故事，我划掉了自2010年以来未曾被发现的所有物种。是的，它们可能仍然存在。但它们也可能……不存在。还有一些物种在数量达到50只后有所恢复；我也把它们去掉了。这剩下32种——我列出的32种“最”濒危物种（很可能尚未灭绝）。让我们来认识它们。

斐济海燕

这种海鸟（Pseudobulweria macgillivrayi）主要栖息在斐济高岛附近的海域。当它上岸（繁殖）时，会面临饥饿的捕食者，如老鼠、野猫和猪——这些都是被引入该岛的外来物种。由于它们大部分时间都在海上，很难清点数量。但专家认为，剩余的配对不足50对。当地人支持保护工作，这种鸟甚至出现在斐济的20美元钞票上。

爪哇犀牛

爪哇犀牛（Rhinoceros sondaicus）有三个亚种——或者说曾经有。其中两个已经灭绝，原因是对其犀角的过度偷猎。最后一个群体生活在爪哇岛的西端，约有50只成年犀牛。它们仅存的栖息地也正被一种棕榈树（Arenga obtusifolia）侵占，这种棕榈树挤占了犀牛偏好的所有食物，还有一些爪哇野牛，这种牛的近亲也可能在吃犀牛的食物。目前没有圈养的爪哇犀牛。

帝王亚马逊鹦鹉

这种18英寸高的鹦鹉（Amazona imperialis）曾生活在加勒比海小岛国多米尼克山脉中。它们的数量曾尚可（如果300只鸟算是尚可的话），直到2017年玛丽亚飓风刮倒了岛上三分之一的树木，并剥去了其余树木的叶子和果实。这使得鹦鹉的数量降至历史最低点。显然，这迫使这些鸟类迁出它们通常的山区范围，进入低地。玛丽亚飓风发生约六个月后，发现了11只鸟，但专家认为现存数量少于50只。

关岛秧鸡

这种原产于关岛的不会飞的鸟（Hypotaenidia owstoni）在1987年几乎灭绝，当时最后已知野生个体因外来棕树蛇的捕食而消失。幸运的是，足够多的圈养鸟类使得有效的繁殖计划得以实施，新种群此后已在附近的罗塔岛和可可斯小岛建立。经过多年努力和1200多只鸟被放归野外，可可斯岛的种群似乎已能自我维持，这意味着这种鸟在野外 официально“没有”灭绝。目前如此。

月桂蛙

这种青蛙（Hyloxalus delatorreae）生活在厄瓜多尔-哥伦比亚边境，仅限于安第斯山脉的一小块沼泽区域。专家估计剩余数量不到50只。这种青蛙最大的问题是：壶菌病，一种由真菌引起的传染病。目前种群数量如此之小，以至于如果它们的沼泽被破坏，整个物种都可能灭绝。

圣卡塔琳娜豚鼠

在巴西近海的一个小岛，名为莫莱克斯杜苏尔岛，生活着一群42只野生豚鼠（Cavia intermedia）。幸运的是，该岛作为塔布莱罗山州立公园的一部分受到保护，但这并不意味着人们不能仍然来到岛上捕猎或诱捕这些啮齿动物，这被认为是它们面临的最大威胁。

苏禄犀鸟

苏禄犀鸟（Anthracoceros montani）生活在菲律宾苏禄群岛塔威塔威岛上，那里的森林栖息地因棕榈油种植园的开辟而被迅速清理。近年来，岛上的森林砍伐似乎有所减缓，因为大部分剩余森林位于难以到达的崎岖山区。但当地人一直有捕食这些鸟类以获取食物和进行贸易的习惯，甚至偶尔将犀鸟用作靶子练习。专家估计，目前仅存不足20对。

吉尔伯特袋鼠

这种兔子大小的动物（Potorous gilbertii）是澳大利亚最稀有的有袋动物，仅生活在西澳大利亚的加德纳山。在19世纪中叶被发现后，这些袋鼠曾被认为已经灭绝，直到1994年再次被发现。目前正在努力将它们重新引入其他一些地方，但就目前而言，它们的主要种群数量仅维持在40只左右。研究人员认为它们对野火敏感——它们更喜欢长期未被烧毁的灌木丛——以及被引入的狐狸和野猫的捕食。

中华凤头燕鸥

燕鸥像海鸥，但更纤细，发型更酷。然而它们的数量稀少。中华凤头燕鸥（Thalasseus bernsteini）在2012年陷入困境（抱歉），当时繁殖成鸟只剩下12只。现在，它们被认为已经恢复到30或40只。它们通常与中国的大凤头燕鸥或韩国的黑尾鸥等其他海鸟一起栖息。海鸟蛋可能很有价值，对这些鸟类最大的威胁是人类的采蛋行为。

小头鼠海豚

这种海豚的近亲（Phocoena sinus）仅生活在加利福尼亚湾。2003年，可能只剩下33只小头鼠海豚。其数量下降的最大原因是捕鱼，这种海洋哺乳动物经常被渔网误捕或被船只杀死。研究人员预计它将在十年内灭绝。

弯角大羚羊

这种羚羊状的食草动物（Addax nasomaculatus）曾广泛分布于撒哈拉以南非洲，但现在仅剩尼日尔沙漠中的一个种群。《国家地理》报道，2008年，中国石油天然气集团公司获得了在其最后一片栖息地中间的石油勘探权，这带来了大量新的干扰（包括持枪的人类）。2012年，尼日尔反击，建立了特米特和廷图马国家自然保护区，以保护弯角大羚羊和该地区其他受威胁物种。然而，偷猎者仍然是一个问题。目前弯角大羚羊的数量估计在30只左右。

阿拉戈斯蚁鵖

这种灰色小鸟（Myrmotherula snowi）生活在巴西东部的一片森林中，可能只剩下约30只个体。它们的森林正在缩小，主要原因是伐木和开垦牧场及甘蔗种植园。保护工作正在进行中，其大部分剩余栖息地现在受到穆里奇生态站、弗雷卡内卡私人保护区、鸟盟和巴西SAVE等组织拥有土地的保护。

塔希提王鹟

2015年，据估计这种热带鸟类（Pomarea nigra）仅剩13对繁殖配偶。它在塔希提岛溪流附近的森林山谷中筑巢，但其家园已被非本地植物（如天鹅绒树）、捕食者（如黑鼠）和竞争者（如红耳鹎）入侵。

西吉普斯兰光背鱼

这种可爱的小鱼（Galaxias longifundus）是唯一上榜的鱼类。现在它只生活在澳大利亚东南部的一条小溪中，几乎被入侵的鳟鱼捕食到灭绝。野火和其他干扰增加了冲入小溪的沉积物量，这干扰了它们的繁殖。专家称，这种鱼在未来20年内有超过70%的灭绝可能性。IUCN估计，目前仅存25到75只成年个体。

海南长臂猿

在中国沿海、靠近越南的地方，几十只长臂猿（Nomascus hainanus）生活在海南岛上的一小片栖息地中。2003年，它们的数量降至低点，当时在霸王岭国家级自然保护区的一座山坡上只发现了13只个体。此后，它们的数量可能已经恢复到至少25只，尽管它们难以发现，因此难以计数。

马达加斯加潜鸭

这种潜水鸭（Aythya innotata）——如果你了解水禽，它与白眼潜鸭、帆背潜鸭和赤颈鸭关系密切——曾生活在马达加斯加的湿地中。一度被认为已经灭绝，直到2006年再次出现，现在仅剩大约二十几只生活在一个僻静的内陆湖泊中。它最大的威胁似乎是农业造成的栖息地丧失，但其他因素如捕食其巢穴的老鼠和吃掉其偏好食物的罗非鱼也可能产生影响。

蓝天堂鹟

这种蓝色小鸟（Eutrichomyias rowleyi）仅生活在印度尼西亚桑义赫岛，在一百多年后几乎被宣布灭绝，直到1998年它再次出现在岛屿茂密的森林山谷中。更广泛的调查显示，这种鸟藏身于至少14个山谷中。如今，专家认为“除了沙兴达鲁曼山，几乎没有其他鸟类存在”，估计仅存21到100只个体。

红狼

红狼（Canis rufus）是唯一上榜的食肉动物，实际上它在1980年就在野外灭绝了。1987年，野生动物官员将一个种群重新引入北卡罗来纳州，在那里曾一度成功，数量多达100只。然而，如今，这些狼的保护区只能支持大约20到30只动物，它们的数量因与郊狼杂交和面临敌对人类的威胁而持续受到威胁。

黑翅椋鸟

这种鸣禽（Acridotheres melanopterus）仅生活在印度尼西亚爪哇岛。它的衰落是由于笼养鸟贸易——它被人类大量捕获。它曾普遍分布于农业景观，但其最后的藏身之处似乎是红树林。2014年，149只人工繁殖的鸟从一个旨在增加其数量的保护中心被盗。研究人员认为，野外约有20只这种鸟。

华丽地蛇

这种蛇（Erythrolamprus ornatus）也被称为圣卢西亚竞赛蛇，仅发现于玛丽亚大岛，这是一个位于圣卢西亚海岸外加勒比海的小岛。专家希望有朝一日能将其重新引入圣卢西亚大陆，但前提是他们能控制住其主要捕食者：被引入的猫鼬。2012年，研究人员估计玛丽亚大岛上约有18条蛇。

橙腹鹦鹉

这种澳大利亚鹦鹉（Neophema chrysogaster）仅在塔斯马尼亚西南部繁殖，专家估计截至2017年，野外仅存14只，其中只有两只是雌性。圈养的数百只鸟应该能使该物种得以存活，但这些鹦鹉对人工繁殖和放归计划反应不佳。它们数量下降的主要原因可能是疾病和其特殊的森林边缘栖息地的丧失。

巴厘岛八哥

像它的近亲，邻近爪哇岛的黑翅椋鸟一样，这种八哥（Leucopsar rothschildi）是另一种因笼鸟贸易而被偷猎至濒临灭绝的印度尼西亚岛屿鸟类。保育团体正在开展人工繁殖计划以增加其数量，但目前尚不清楚这有多大帮助。在最糟糕的时候，2001年，只剩下大约六只鸟。一个由人工饲养的鸟群曾在努沙珀尼达岛短暂地表现良好，但到2015年，其数量也下降到大约12只。2019年4月又放归了40只——它们被植入了微芯片，以便如果被捕获和出售，警方可以确认它们是从野外偷猎的。

缅甸屋顶龟

野外仅剩不到10只这种乌龟（Batagur trivittata）。它们曾大量分布于缅甸的河谷，但人类对蛋、幼龟和成年乌龟的捕捞使其濒临灭绝。其最后剩余的栖息地目前正被考虑建设水力发电水库，这将淹没其最后一片栖息地。最近，野生动物官员人工饲养了近1000只乌龟，并计划将其放归野外以增加数量。

法图伊瓦王鹟

这种黑鸟（Pomarea whitneyi）生活在法属波利尼西亚的一个小岛上。它在2000年之前一直很常见，当时岛上首次发现黑鼠。2017年的调查显示，可能只有四对繁殖配偶。王鹟的森林相对完整——目前如此——但老鼠以及来自附近农业区的野猫对最后几只鸟类构成了严重威胁。

阿纳姆地峡蜥蜴

这种澳大利亚蜥蜴（Bellatorias obiri）现在主要局限于澳大利亚北部地区的卡卡杜国家公园。尽管进行了广泛的搜索，但估计只剩下五到十只蜥蜴。它们剩余的栖息地受到野火和野猫的威胁。

安蒂奥基亚林雀

1971年，研究人员在安第斯山脉发现了三种未知鸟类。直到2018年才再次见到这种物种。关于这种鸟的资料很少，只知道个体数量可能非常稀少，其已知分布范围内的约70%的森林栖息地已被清理用于牧场和农业。尽管如此，哥伦比亚的环保主义者正在努力拯救这种鸟。

萨哈法里夜猴

夜猴因受威胁时采取拳击手般的姿态而得名。曾被认为都是同一种狐猴，但基因分析揭示了二十多种不同的物种。最稀有的是萨哈法里夜猴（Lepilemur septentrionalis），发现于马达加斯加北部的一个狭小区域。尽管专家在2007年估计还剩100只，但此后它们的森林栖息地急剧缩小，每年减少约1.1%。在2012年和2013年的调查中，研究人员只发现了三只个体。

迈尔斯盗蛙

洪都拉斯的库苏科国家公园可能是这种极度濒危的两栖动物（Craugastor milesi）最后的栖息地。自1983年以来未曾被发现后，它曾被认为已经灭绝，直到2008年和2013年又发现了几只。尽管研究人员此后一直在寻找这种青蛙，但再也没有发现。尚不清楚其数量下降是否也归因于壶菌，但栖息地破坏可能是当今最大的威胁。即使在国家公园的边界内，人们仍在修路、伐木和种植农作物——例如小豆蔻、咖啡和鲜花。由于青蛙生活在溪岸附近的落叶中，即使是游客的步行也可能造成干扰。

贝伦凤冠雉

这种亚马逊鸟类（Crax pinima）体长可达3英尺6英寸，生活在世界上受威胁最严重的森林中，很少被发现。然而，2017年一支前往巴西古鲁皮生物保护区的考察队发现了一对雄性和雌性，因此认为至少还有少数个体存在。即使在“受保护的”保护区内，非法伐木、放牧和耕作仍在威胁着这种鸟类最后剩余的栖息地。

越南池龟

在越南，一只Rùa Trung Bộ，也就是越南池龟（Mauremys annamensis），在非法贸易中可以卖个好价钱。IUCN怀疑它们可能只栖息在一个或几个小型湿地中，近几十年来只有一只野生个体被证实。该物种也面临一些栖息地丧失，例如它们的天然湿地被改造成稻田。但预计它们在这些人类主导的地区也能生活得很好——如果它们能不被发现的话。该物种因传统医学（据信其血液可以治疗心脏病）和宠物贸易而被广泛追捧。

费尔南迪纳巨龟

这种加拉帕戈斯龟（Chelonoidis phantasticus）曾被认为已经灭绝，直到2019年一次考察中一位保育官员发现了它。这只100岁的雌性乌龟现在生活在附近一个岛屿的繁殖中心，而研究人员正在寻找更多同类。专家认为，它们的数量如此之低是因为其岛屿上频繁的火山熔岩流。

巴哈马鳾

这种褐色小鸟（Sitta insularis）是又一种濒临灭绝的岛屿鸟类，生活在大巴哈马岛的加勒比松林中，该岛曾遭受大规模伐木和开发。这个单一的种群在2016年9月马修飓风来袭之前可能状况尚可；此后，仅记录到一只鸟。