研究 刊登在9月28日《自然》杂志上的一组三篇论文研究了一种蛋白质——细胞周期蛋白依赖性激酶抑制剂p16^INK4a——在衰老、愈合和癌症中的作用。
问题 在专门用于细胞分裂的10或15个分子中，只有一个分子会随着年龄的增长而积累：p16^INK4a（简称p16），它在老年人的组织中可能比年轻人多100倍。 研究人员知道，这种蛋白质会阻止细胞分裂；如果没有它，大多数大痣很可能会变成皮肤癌。 他们不知道的是，这种蛋白质是否也会随着我们年龄的增长而阻碍愈合和再生。
发现 为了寻找该基因的影响，北卡罗来纳大学的诺曼·沙普利斯对小鼠进行了基因改造，使其没有该基因。 一半的实验鼠患上了癌症并英年早逝。 这突显了p16在预防癌症中的作用。 接下来，为了研究再生，他使用一种特别有毒的化疗药物有选择地破坏了小鼠的胰腺细胞。 “给小鼠注射这种药物，它们的β细胞就会死亡99%，它们就会患上糖尿病，”他解释说。 在100天内，他看到了两种截然不同的结果。 如果一只老鼠缺乏p16，它会像正常的年轻小鼠一样再生胰腺细胞并治愈自己。 如果它有一个正常的p16基因来抑制细胞分裂，它就会死于糖尿病。 同样的情况也出现在骨髓研究中。 沙普利斯将他的小鼠借给了哈佛大学的大卫·斯卡登，他将来自正常和p16缺陷动物的旧骨髓移植到因放射而自身骨髓被破坏的小鼠体内。 来自p16缺陷小鼠的骨髓产生的造血干细胞是来自正常小鼠骨髓的3倍。
在第三篇论文中，密歇根大学的肖恩·莫里森研究了p16对大脑的影响。 具有p16的正常小鼠在大脑的一部分中具有较少的神经干细胞，并且在嗅球中具有较少的新神经元，再次证明了p16抑制再生的能力。 但莫里森认为，一点点的衰老可能值得：“当细胞变老时，它们会自我关闭以避免变成癌细胞，”他说。 “到处都有权衡。”
研究人员 “基本上你只能选择，”莫里森说。 “你可以死于衰老，也可以死于癌症。 但无论如何你都会死。” 这三位主要研究人员本应相互竞争，但他们密切合作以取得成果。 “在许多方面，科学被描绘成无菌和冷漠的，”斯卡登说，但在本项目中，“正是人性的维度最终促成了这一发现的力量。”
