对环境厄运的慢性恐惧？ 你并不孤单

我试着工作，但我的心怦怦直跳。我在我女儿的房间里，这是我们家里唯一有空调的房间。外面，法国的夏天热浪滚滚，气温高达 109 华氏度。但让我感到头晕的不仅仅是室外的炎热。我正在阅读有关气候变化的研究论文，标题诸如“加速的灭绝风险”和“加速的旱地扩张”。一切似乎都在加速，我的脉搏也一样。思绪也在翻腾：它到底有多糟糕？我们都完了吗？我应该开始教我的女儿学习武术、射击和野外生存吗？我应该去吃点苯二氮卓类药物——还是遵循我的波兰传统，只喝点伏特加？

科学家们已经为我所经历的事情起了几个名字。有些人称之为气候焦虑。另一些人称之为创伤前应激障碍或“家园失落感”（solastalgia）——即因看到自然环境的负面变化而产生的痛苦。还有“珊瑚礁的悲伤”——得名于人们在描述失去珊瑚礁时的心痛。尽管名称各异，但有一点是明确的：围绕全球变暖的担忧和恐惧正在急剧增加，给许多人带来了巨大的压力。一位名叫大卫·巴克尔（David Buckel）的美国律师，在 2018 年为抗议使用化石燃料作为全球污染物而采取了极端的自焚行为。

迫在眉睫的厄运的阴影

在 2018 年底，耶鲁大学和乔治梅森大学的一项调查显示，69% 的美国人表示他们对气候至少有些担忧。29% 的人表示他们非常担忧，这一比例是四年前一项类似研究的两倍。英国人对气候的焦虑感几乎和对英国脱欧的焦虑感一样强烈。美国心理学会等组织已经开始关注这一全球趋势，并在 2017 年的一份报告中承认，有些人“因为无法感觉到自己在阻止气候变化方面发挥作用而深感失落、无助和沮丧”。我深有同感。

然而，除了调查和个案数据，我们仍然缺乏关于气候焦虑究竟是什么以及它与传统恐惧（如恐高或普遍的不确定性）有何不同的大量扎实研究。在为数不多的关于此问题的研究中，我发现一项研究特别令人欣慰：研究人员调查了 130 多名参与者，发现生态担忧与普遍焦虑或任何特定个性特征之间几乎没有相关性。我可以放心，我关于全球变暖的恐慌并不一定意味着我患有未经诊断的精神疾病。

俄亥俄州伍斯特学院（College of Wooster）的环境心理学家苏珊·克莱顿（Susan Clayton）将其比作求职面试前的焦虑——这完全可以理解，因为有很多真实的理由值得担忧。话虽如此，气候焦虑在某些情况下可能会发展成病态。“如果它影响到你睡眠、社交、工作——如果它干扰了你正常运转的能力，”那么你就遇到了麻烦，她解释道。我现在还没到那一步。

是什么加剧了你的气候恐惧也很重要。例如，一项近期研究表明，热爱自然和动物的人比那些担心滑雪时雪量减少的滑雪者更感恐慌。那些仅仅担心气候会影响他们生活方式的人，其压力感并不相同。研究还表明，当关心的自然爱好者对气候焦虑采取行动时，可以防止抑郁症的发生。

随着我越来越陷入自己的气候焦虑，我嫉妒那些似乎不受这种恐惧影响的人。诚然，如果我不用因为灭绝风险而血压飙升就能过完我的每一天，那将是件好事。但是加州大学伯克利分校的科学家们发现，气候变化怀疑论者可能是在用他们的信念作为盾牌来应对如此巨大的威胁。

在一项实验中，研究人员在参与者阅读一篇听起来像世界末日风格的文章或一篇具有积极视角的类似故事之前和之后，对他们的想法进行了调查。那些相信公正世界的人在阅读有关迫在眉睫的厄运后，不太相信气候变化的真实性。

这并不奇怪，因为我们知道威胁性信息会让我们瘫痪。西澳大利亚大学（University of Western Australia）的环境科学家内维尔·埃利斯（Neville Ellis）将气候否认描述为人们应对生态恐惧的一种方式。在他的工作中，他与澳大利亚小麦带地区的居民打交道，他说：“有些人告诉我，‘看，我负担不起相信人为引起的气候变化，因为如果那样的话，我的土地就会变成沙漠，那将太悲伤了。’”

夏日忧伤

对我来说，悲伤和失落感与焦虑感同样强烈。仅仅想到亚马逊雨林里不断倒下的树木，我就觉得仿佛有人去世了一样。埃利斯向我保证，这是正常的。埃利斯与纪念大学（Memorial University）拉布拉多研究所（Labrador Institute）的一位同事一起，研究了澳大利亚农村农民和加拿大因纽特社区的生态悲伤。他们发现，生态悲伤通常有三种形式：对物质损失的悲伤（如洪水破坏或森林砍伐）、与身份认同丧失相关的悲伤，以及对未来预期生态损失的悲伤。而这些感受带来了额外的挑战，因为我们不习惯谈论它们。

埃利斯说：“人们可能会感到悲伤，但社会并没有对此加以认可。”大多数西方社会缺乏帮助我们哀悼自然的仪式。没有纪念亚马逊雨林的纪念碑，也没有为灭绝物种举行的最后告别仪式。然而，情况正在发生变化：2019 年，冰岛的一个社区为融化的冰川举行了一场葬礼。

克莱顿认为，与志同道合的人交流，可以帮助气候科学家更好地应对生态焦虑。气候研究人员经常使用黑色幽默，并培养厚脸皮以继续前进。他们也强调积极的一面——专注于从工作中获得的意义、成为社区的一员以及对科学的热爱。

压力疗法

克莱顿告诉我，我可能会受益于效仿这些科学家。我可以找到一个紧密的社区来倾诉我的气候恐惧，并在我们星球面临的环境挑战中寻找意义。给决策者写信。积极参与让我的城镇更加气候友好。

事实上，专注于如何解决问题是应对全球变暖相关压力的最佳方法之一。一项研究发现，除了解决问题之外，还有四种关键策略对缓解环境焦虑非常有效：表达情感、享受大自然、关注自身健康，以及——颇为奇怪的是——希望，或者希望事情会奇迹般地好转。

当我退后一步审视时，有一件事变得清晰起来。我们需要一些榜样来示范如何谈论我们的气候担忧以及如何应对它们。我们还需要开始公开讨论这些问题，毫不羞愧地承认我们的恐惧。我们应该一起这样做，几乎就像团体治疗一样。那么，我先来：大家好，我叫玛尔塔，我患有气候焦虑。我害怕我们星球的未来。我感到悲伤。

轮到你了。

玛尔塔·扎拉斯卡 (Marta Zaraska)是一位加拿大科学作家，也是《年轻生长：友谊、乐观和善良如何帮助你活到 100 岁》(Growing Young: How Friendship, Optimism and Kindness Can Help You Live to 100) 的作者。