1. 这是一个常见的误解,但“毒药”(poison)、“毒素”(toxin)和“毒液”(venom)并非可互换的术语。将它们想象成可能致命的俄罗斯套娃。
2. 毒药是任何可能对生物体造成伤害,甚至死亡的物质。不属于毒素的毒药包括,例如,辐射、实验室合成的农药和铅。
3. 然而,毒素通常被定义为由生物体产生的毒药,通常是为了防御或制服猎物。一些毒素学家(是的,这就是研究毒素的人的职业)认为,毒素是指只需极少量剂量就可能造成危害的任何毒药,但这是他们领域内的特定定义。
4. 使情况更复杂的是:毒药,无论是否为毒素,都可以按其作用的系统进行分类。例如,心脏毒素会损害心脏,而血液毒素则会破坏红细胞。
5. 今年早些时候,与一起发生在英国的前俄罗斯特工的未遂暗杀事件有关的“诺维乔克”(Novichok)系列合成神经毒剂,虽然是损伤中枢神经系统的神经毒素,但技术上不属于毒素。
6. 而毒液,则是指由产生它的生物体注入的毒素,通常是通过叮咬或蜇伤。
7. 或者,如果你是鸭嘴兽,你可以将其注入。这种澳大利亚的单孔类哺乳动物——卵生哺乳动物——的雄性在繁殖季节会在大腿处产生毒液,并通过其脚蹼上方中空的距刺将毒液注入竞争对手体内。
8. 另一种有毒哺乳动物——食虫鼠(solenodon),其进化历史超过7000万年,至今仍生活在加勒比海的几个岛屿上。它的咬合力很强。
9. 还有几种其他的有毒哺乳动物,大多是鼩鼱,但只有一种有毒的灵长类动物:东南亚的懒猴。它通过将其唾液与位于内肘附近的臂腺分泌物混合,产生一种有毒混合物。所以,如果懒猴看起来像是在试图和你击掌,那绝对不是。
10. 你可能更常将毒液与刺虫和蛇联系起来,但印度尼西亚的科莫多巨蜥呢?大型蜥蜴通过引入引起感染的细菌来杀死猎物是一种迷思——现在人们认为这些动物会产生自己的有毒唾液,非常感谢。

这张来自哥伦比亚的毒镖鲜艳但致命。 Dirk Ercken/shutterstock
11. 对南美洲色彩鲜艳的毒箭蛙中最致命的来说,情况就不是这样了,它们体内含有大量的箭毒碱(batrachotoxin),但实际上并非自身产生。
12. 人们认为,这些微小的两栖动物会吃产生毒素的甲虫,然后毒素会在青蛙体内积累。新几内亚的变色鸟(pitohui)体内也含有箭毒碱,因为它们吃与南美洲物种密切相关的甲虫:这些昆虫源自冈瓦纳古大陆(Gondwana)——那个古老的南半球超级大陆——的共同祖先。
13. 新几内亚当地人会避开变色鸟,但在日本,河豚被视为美味佳肴,尽管如果处理不当,其含有的河豚毒素(tetradotoxin)可能致命。至少还有140个其他物种,包括蠕虫、章鱼和蝾螈,也携带这种毒素。
14. 植物界成员也可能致命。开花的“毒马钱”(suicide tree),Cerbera odollam,在其果核中产生强效的心脏毒素,该毒素已导致数百人死亡,大多在其原产地南亚。
15. 毒药可以通过注射、摄入、吸入或吸收进入体内。化学家们使用LD50(半数致死量)等级来评定每种途径:即导致50%的测试群体死亡的剂量。
16. 按重量计算——或者按纳克计算,这是情况——由细菌产生的神经毒素肉毒杆菌(botulinum)是已知最致命的物质。吸入时,其LD50剂量仅为每公斤(2.2磅)体重1至3纳克。
17. 相比之下,河豚毒素(tetradotoxin)的LD50评分在摄入时为10,000 ng/kg,这是其最常见的途径。“诺维乔克”神经毒剂的估计LD50可能低至4,000 ng/kg——比河豚毒素更致命,但远不及肉毒杆菌的致命性。
18. 尽管肉毒杆菌非常危险,但在微剂量下精确的医学应用——最著名的是肉毒杆菌素(Botox)——可以治疗几种疾病,包括尿失禁、斜视(斗鸡眼)以及当然还有皱纹。
19. 许多其他毒药也有积极的应用:例如,河豚毒素有潜力作为止痛药。
20. 看来老话说“剂量决定毒性”是对的:任何物质都有可能无害或有害。你知道,就像每朵玫瑰都有刺一样。















