这五位医生对自己进行了实验——并取得了重大突破

这听起来可能像是一个超级反派的起源故事素材，但医生们以科学的名义进行自我实验，其普遍程度可能超乎你的想象。无论你认为这些尝试是愚蠢还是英勇，许多人都真正证实了他们背后的科学：在一项对过去200年465例医学自我实验的研究中，89% 的结果支持了实验者的假设。即使结果是负面的，一些案例由于对未来研究的影响，仍然可以被认为是受益的。

自我实验是一个有争议的话题，无论是支持还是反对该想法，都有其合理的考量。但不可否认的是，这些实验在许多领域都带来了新颖的发现。以下是五位医生为了科学进步而将自己置于手术刀（有时甚至是字面意义上的）之下的例子。

William Stark

1769 年，William Stark 开始了一系列与饮食和营养相关的自我实验。他首先连续 31 天几乎只吃面包和水——以及少量的糖。然后他一次只逐渐添加其他食物。其中包括鹅肉、牛肉、小牛肉和橄榄油。然而，Stark 没有摄入的是柑橘类水果或蔬菜。他的牙龈开始出血，症状类似于患有坏血病的英国水手。由于严重营养不良，不到一年，他在 29 岁时死于坏血病。

尽管 Stark 没有发现坏血病，但他的研究导致人们认识到，这种疾病在很大程度上受到我们现在称为维生素 C 缺乏症的影响。他一丝不苟的记录将有助于证实这一理论，即缺乏多样性的限制性饮食对人体健康无益。然而，直到 1930 年代，生物化学家 Albert Szent-Györgyi 才发现抗坏血酸，也就是更常见的维生素 C。

Werner Forssmann

心脏导管插入术——将一根细长的中空管（称为导管）插入通往心脏的血管——是一种用于诊断和治疗多种心血管疾病的手术。本质上，它向医生展示了患者心脏的运作情况。在美国，每年进行超过一百万次此类手术，它是最常进行的心脏手术之一。

德国医生 Werner Forssmann 是这项特定医学进步的先驱。1929 年，Forssmann 在自己肘部内侧切开，然后将一根约 25 英寸的尿道导管插入了他的静脉。借助一种称为透视的实时成像技术，他将其推入右心房，然后拍 X 光片以确认其位置。Forssmann 接着对一名绝症患者进行了这项手术，发现他能够有效地将药物直接输送到她的心脏。他继续进行进一步的实验，使用兔子、狗和自己——总共进行了九次额外的导管插入术。他的工作成果促使其他医生使用股静脉（位于大腿深处）来到达下腔静脉，它将血液从腿、脚和腹部输送到心脏。Forssmann 是一位诺贝尔奖得主，被认为是介入心脏病学的先驱。

Barry Marshall

多年来，传统观念认为过多的胃酸是溃疡（胃或十二指肠内壁上形成的疼痛性溃疡）的罪魁祸首。澳大利亚医生 Barry Marshall 不同意——他认为溃疡实际上是由一种普遍存在于胃壁的细菌——幽门螺杆菌（*Helicobacter pylori*）引起的。Marshall 对该主题的兴趣是由病理生物学家 Robin Warren 激发的，后者于 1979 年在一名患者胃壁的活检中观察到了这种细菌。合作后，两人研究了 100 名患者的活检，发现几乎所有患有溃疡或胃炎（胃壁发炎的任何情况）的患者都携带有幽门螺杆菌。

但在多年试图说服怀疑论者，并且没有合适的动物模型的情况下，Marshall 被驱使去深入研究。他从一名生病的患者那里采集了细菌样本，并在一杯“混合物”中喝了下去。之后，Marshall 出现了腹胀、食欲不振，最终呕吐。内窥镜检查证实他确实患有胃炎，而抗生素治疗被证明是一种有效的治疗方法。Marshall 的实验证实了幽门螺杆菌与溃疡之间的联系；因此，抗生素现在是标准治疗方法。2005 年，Marshall 和 Warren 因其开创性的发现获得了诺贝尔生理学奖。

阅读我们 2010 年对 Marshall 的采访

那位喝下感染性肉汤、给自己制造了一个溃疡并解开医学之谜的医生

Evan O’Neill Kane

外科医生 Evan O'Neill Kane 对阑尾切除术并不陌生，他自己就做过超过 4000 例手术。但在手术室近 40 年后，Kane 想证明在某些情况下，局部麻醉可以替代风险更大的全身麻醉。为了证明他的理论，1921 年，他决定以自己为试验对象。当他的阑尾发炎时，他被安排由另一位外科医生切除该器官。但就在他的阑尾切除手术开始前，Kane 宣布他将自己进行手术。

首先，Kane 将自己靠在枕头上，以便更好地看到自己的腹部。然后，他在该区域注射了含有可卡因和肾上腺素的局部麻醉剂，然后切开组织，找到并切除了他发炎的阑尾。Kane 并非首次进行自我手术。在他的阑尾切除手术的两年前，他因感染切除了自己的手指。多年后，他在 70 岁时成功进行了疝气手术——并且仅在 36 小时后就回到了手术室。Kane 大胆的决定使人们对局部麻醉剂的使用有了更深入的了解，以及如何避免对有危险的患者进行全身麻醉。

Alexander Bogdanov

作为布尔什维克党中有影响力的成员，医生 Alexander Bogdanov 与弗拉基米尔·列宁竞争领导左翼革命运动，为俄国人民提供更温和的替代方案。这并没有成功，但 Bogdanov，一位真正的博学家，还有其他技能和才能可以探索。除了是医生，他还是经济学家、哲学家、诗人、科幻小说作家、教师，以及第一个致力于血液输注的机构的创始人。他对输血的兴趣源于他认为输血可以延长人类寿命。

在 20 世纪 20 年代，Bogdanov 给自己进行了多次输血。不幸的是，他的一次输血使用了患有疟疾和肺结核的学生的血液。Bogdanov 去世了，但那个学生从他的疾病中幸存下来。在他工作的基础上，他的继任者取得了进展，使俄罗斯在建立中央国家血液输注系统方面处于领先地位。