广告

伟大的加拿大钻石热潮

在加拿大西北部广袤的荒原上,一位固执的地质学家引发了一场企业寻宝者的蜂拥,他们追寻的是北美大陆上前所未见的宝藏。

Google NewsGoogle News Preferred Source

新闻简报

注册我们的电子邮件新闻简报,获取最新的科学新闻

注册

在加拿大西北地区的岩石荒原(Barren Lands)上,你可能走上一千英里也看不到一条路或一棵树。几个月前,查尔斯·菲普克(Charles Fipke)正站在一个小湖湖床下700英尺深的矿井工作面上,脚踝深陷泥泞之中。他用锤子敲下一块拳头大小的灰色岩石,凑到头盔灯的光束下,眉头紧锁地仔细审视着。然后他把岩石丢进他那破旧的棕色背包里,转身离开。他又一次从他个人专属的巨兽腹中——一个古老的含钻石火山的内部——挖掘矿石。

广告

富含钻石的矿脉,被称为“岩管”,极难寻觅,目前已知的仅有15个主要矿脉,且全部分布在非洲、西伯利亚和澳大利亚。迄今为止,西半球尚未发现过任何一个主要的钻石岩管。然而,菲普克和他的朋友们却可能发现了一整个矿脉群。为了找到它们,菲普克——主要凭着一个地质学学士学位、一阵阵喧闹的笑声和总是没系好的鞋带所表现出的心不在焉——不得不在荒野中追踪线索长达十年,并智胜了紧随其后的南非戴比尔斯(De Beers)卡特尔。现在,他坐拥价值可能达数十亿美元的矿藏,而加拿大可能很快就会成为世界级的钻石生产国。在这片布满巨石、狼和北美驯鹿出没的亚北极地带,260家公司已经圈定了5300万英亩的土地;由直升机运来的钻机像蚊子一样落在苔原上,抽取岩芯样本;矿石卡车从爆破出的隧道中隆隆驶出;整个地质学家的村庄拔地而起。他们的发现为钻石勘探这个超级秘密的世界打开了一扇全新的窗户。这可能会永远改变钻石市场——以及这片广袤、与世隔绝的荒原。

菲普克现年48岁,曾经想成为一名鸟类学家。但在六十年代末,作为不列颠哥伦比亚大学的一名学生,他学习了地质学,因为他需要养活一个年轻的家庭(“学地质至少能找到工作,是吧?”)。七年里,他和妻子玛琳以及孩子们在巴西、新几内亚、澳大利亚和南非的矿业公司间辗转。然后,他们回到不列颠哥伦比亚省的小城市基洛纳,用12000美元储蓄的一半开办了一家为探矿者处理矿物样本的公司。菲普克在自家后院用自制的机器分拣泥土;玛琳则在厨房的燃气烤箱里烘干一堆堆的砾石。

1978年,为Superior Oil公司工作的南非地质学家雨果·杜梅特(Hugo Dummett)聘请菲普克寻找贱金属、黄金和钻石——这是菲普克首次涉足这种商品。他们前往科罗拉多州的落基山脉,那里的前人探险家曾发现过一些钻石,尽管都很小。同事们记得菲普克古怪的热情:“在1万英尺的陡坡上,查克会像下公交车一样从直升机上跳下来,”同为地质学家的汤姆·麦坎德利斯(Tom McCandless)说。“他穿着一件高尔夫球衫和一件凯马特买的背心采集岩石,而其他人则都穿着羽绒派克大衣。”杜梅特自己——他的形象介于美国参议员和熊之间——和菲普克用绳子系在一起,以防掉入雪地裂缝。他们一路向北进入加拿大的落基山脉,偶尔发现一些线索,但钻石寥寥无几。

由于关于钻石如何形成及在何处出现的知识在许多方面当时——现在仍然——是理论性的,像Superior这样的公司都严密保守着他们的科学信息。赌注很高:一个钻石矿的价值可能超过60亿美元。几十年来,行业科学家试图通过分析已知矿山的每一个物理、地质和化学方面,以及在实验室中重造钻石和其他矿物来确定目标地点。公司的科学家被组织成游击队式的小组,因此没有人对别人的工作了解太多。因此,在Superior公司,菲普克被指示不得告诉任何人他在寻找什么,或在哪里寻找。而负责日常勘探的杜梅特也不能告诉菲普克公司为开发新钻石寻找技术所做的任何努力。

在过去几年中,当时关于钻石开采的一些秘密已经浮出水面。据信,大多数钻石来自地球地幔下至少70英里的深处。在那里,巨大的压力和1700到近2300华氏度的温度下,碳原子形成了晶体。(最近在巴西发现的来自400多英里深处的钻石表明,深度可能没有限制。)然而,在许多地区,地温梯度太高:即随着深度增加,温度因岩石运动的摩擦而上升过快。巨大压力和低温的正确组合——即“钻石稳定域”——似乎主要出现在“太古宙克拉通”之下,这是大陆最古老的核,较新的陆块附着于其上。显然,稳定至少25亿年的克拉通会形成坚固、凉爽的“根”,具有适当的梯度。1960年代的研究适时地在非洲和西伯利亚的钻石区下定位了克拉通。但到了1990年,地震学家在一个钻石不为人知的地方——加拿大的荒原——绘制出了一个包含世界最古老岩石(39.62亿年)的克拉通。

杜梅特雇佣菲普克寻找金伯利岩管,这是钻石上升的火山通道。金伯利岩始于地球地幔中的岩浆。出于尚不清楚的原因,金伯利岩的喷发点比普通火山岩更深,后者来自大约6到50英里的深处。没人知道是什么触发了金伯利岩管,也不知道为什么它们会以6到40个为一群出现。一种理论认为,地球磁场的扰动会周期性地将它们通过基岩的薄弱处送出。已知最古老的金伯利岩有16亿年历史;最年轻的在坦桑尼亚,可追溯到4000万年前。

金伯利岩就像接载乘客的电梯:当岩浆猛烈穿过岩层时,会撕裂出碎屑,形成一种由液体和固体物质组成的超强麦片;如果它穿过钻石层,一些钻石可能会被带上来。然而,为了存活,它们必须迅速射向地表;估计时间从几小时到几周不等。否则,它们会变回石墨或被烧毁——这可能是许多钻石的命运。接近顶部时,摆脱了周围岩石的压力,岩管会喷出一个胡萝卜形的火山口,可以覆盖数英亩,然后冷却沉降。不相关的岩层随后可能会在岩管上堆积。在菲普克漫游的加拿大西北部,大多数岩管都在小湖泊之下:金伯利岩比基岩软,当冰川经过时,它们会在岩管上方挖出洼地,后来这些洼地充满了水。数亿年后,梦想着清澈小石头的人类可能会来寻找这样的地方。

钻石是如此稀有,以至于几乎不可能直接探测到:非常富有的岩管每吨金伯利岩中可能只含有三克拉。因此,探险家寻找的是“指示矿物”的微粒,这些矿物特有于地幔,但被带上来的数量远大于钻石,并从岩管中侵蚀到周围的土地上。标准的指示矿物是红色的镁铝榴石、色泽暗淡的铬铁矿、富含铁的钛铁矿和亮绿色的铬透辉石。问题在于,人们可能花上数年时间从河床、海滩,甚至蚁丘中淘洗指示矿物,并追溯其来源,但以这种方式发现的4000个金伯利岩管中有90%是贫瘠的,其余大部分也稀疏到无法开采。

“你可能穷尽一生去寻找,也见不到一颗钻石,”克里斯·詹宁斯(Chris Jennings)说,他是一位地质学家,在菲普克被雇佣时为Superior的一个合作伙伴工作。詹宁斯对此深有体会:他曾为寻找金伯利岩管而搜遍了博茨瓦纳的卡拉哈里沙漠,找到了几十个,但没有一个足以开矿。他迫切需要一个秘密武器,一种定位富含钻石岩管的新方法。

广告

他相信他在1978年找到了这个武器,当时他聘请了开普敦的地球化学教授约翰·格尼(John Gurney)作为顾问。格尼分析了来自世界各地的指示矿物样本。其中许多样本来自戴比尔斯公司持有的矿山,该公司直接或间接控制着全球80%的钻石市场。

格尼的发现简单但意义重大:在富含钻石的岩管中——以及钻石本身中——发现的石榴石、铬铁矿和其他指示矿物,与在贫瘠岩管中发现的矿物具有微妙不同的化学特征。例如,他重点研究了G10石榴石,其钙含量较低(低于4%),铬含量则高于其他石榴石。“钻石包裹体”铬铁矿的铬含量也很高——达到62.5%或更多。他表明,这些矿物只有在钻石稳定域中才会呈现出这些成分;更常见的版本则来自地幔的其他地方。格尼还发现,虽然钛铁矿并非在钻石稳定域中形成,但对探矿者来说有一个有用的联系:当钛铁矿中的铁高度氧化时,岩管中含有的钻石就很少。他推断,铁吸收或多或少的氧气是响应金伯利岩浆本身条件的变化——主要是响应热量和可用氧气的变化。当铁被高度氧化时,钻石也是如此;也就是说,它们蒸发成了二氧化碳。如果石榴石和铬铁矿衡量了有多少钻石进入了金伯利岩,那么钛铁矿则衡量了有多少钻石得以幸存。杜梅特和詹宁斯欣喜若狂;他们或许可以通过知道哪些矿物踪迹值得追踪,从而节省数年的努力并击败竞争对手,抢先发现矿山。

广告

当然,菲普克当时只具备普遍的知识——即指示矿物可以引向金伯利岩,但不一定能引向钻石。杜梅特和詹宁斯刻意没有告诉他格尼的公式。到1981年7月,菲普克和他的小团队正在美国边境以北约1200英里的西北地区的马更些山脉采集矿物样本。当杜梅特从一位当地丛林飞行员那里听说,他一直在为戴比尔斯的一个团队在约100英里外的一个荒野地点运送物资时,所有人都竖起了耳朵;这个卡特尔曾在加拿大从北极高地到美国边境搜寻了30年,但都无功而返。他们在附近做什么呢?

菲普克执行了一次侦察任务,并找到了那个营地。“一个人从帐篷里出来,用双筒望远镜抬头看着我,”菲普克回忆道。后来,他与地质学家兼项目参与者斯图尔特·布鲁森(Stewart Blusson)一起,在凌晨2点,趁戴比尔斯的地质学家们熟睡时,悄悄靠近了戴比尔斯的矿权地。菲普克和布鲁森装满了六个样本袋的泥土,然后神不知鬼不觉地逃走了。约翰·格尼分析了这些样本,并向杜梅特报告。他发现了石榴石、铬铁矿和钛铁矿,其成分对于钻石来说堪称完美。杜梅特给菲普克打了电话——在检查电话是否被窃听之后——讨论这一发现。“雨果欣喜若狂,”菲普克回忆说。“他告诉我这些矿物的成分预示着有钻石,但他不肯告诉我原因。”

然而不久之后,Superior公司却出人意料地停止了这次寻宝探险。当时,该公司正就另一个项目与戴比尔斯进行谈判,不想因为在加拿大与该卡特尔竞争而危及该项目。菲普克和布鲁森确信他们发现了什么。他们凑了几个小投资者,投入了自己的钱,然后自己继续干了下去。

布鲁森比菲普克年长七岁,身材精瘦,饱经风霜,他在育空和西北地区工作了20年,左臂上还留有灰熊的爪痕作为证明。他还懂得如何驾驶直升机,这在没有道路的地方是必需的。布鲁森认为戴比尔斯在这里寻找指示矿物来源是“脑子进水了”,在浪费时间。他知道冰川曾从东边数百英里外,也就是现在的荒原地区,席卷过这片区域。最后一次冰川,高达至少一英里,仅在一万年前融化,留下了一望无际的粉碎残骸景观。任何如此强大的力量都必须被考虑在内:他推测,冰川经过了一些岩管,刮掉了它们的顶部,然后继续前进,带走了那些矿物。当冰融化时,指示矿物就会掉落,并随着融水向西冲刷。金伯利岩管一定就在那儿的某个地方。“我知道我们必须像追踪动物一样,沿着冰川的痕迹回溯,”布鲁森说。

广告

菲普克和布鲁森并不知道他们到底在寻找什么——最佳指示矿物的确切成分仍然只有格尼、詹宁斯和杜梅特知道。但他们知道的已经足够了。1982年的大部分时间里,他们都在冰川上游挖掘矿物样本,试图追溯矿物带的源头。河床、湖滩和蛇形丘——由融冰时期的河流留下的绵延数英里的沙砾巨脊——常常硕果累累。到了冬天,他们已经向东推进了150英里,并且继续发现成分强烈暗示有钻石的矿物。

尽管如此,他们花费的资金数额还是令人心惊:一架小型直升机每小时运行成本为600美元;一次矿物分析成本高达1000美元。他们无法像戴比尔斯的人那样生活,例如,他们在天气暖和时用直升机运冰来喝苏格兰威士忌,并在八周夏季结束、万物冰封之前就回家了。为了不让戴比尔斯知道他们在追踪冰川,这对搭档在秋天穿着雪鞋四处跋涉。布鲁森独自飞行,不提交飞行计划,并保持无线电静默。有一天,他在严寒中降落,结果无法重新启动引擎。意识到没人知道他的位置,又害怕被冻死,他收集了一些矮小的桦树,在引擎下生了一堆火,直到它暖和到足以转动为止。

当冬天变得连这两位地质学家也无法忍受时,菲普克便躲进了他的实验室。这个实验室现在占据了基洛纳商业街旁一栋单层煤渣砖建筑中的几个没有标记的隔间。今天它依然在那里,夹在巴恩斯仓储设备用品公司和顶尖汽车内饰店之间,路的那头是一个名为“原始摩登原始人基岩城”的破败游乐园。大多数日子里,他从早上9点工作到凌晨2点。有时,他从一个20磅重的样本中只能分离出三四颗指示矿物的微粒,但这已足以让他们继续下去。

到1985年,他们已经花光了钱,于是菲普克创立了Dia Met Minerals公司,以每股低至17美分的价格向基洛纳的邻居和朋友们发行股票。实验室的秘书们买了一些;邻居、家人的朋友,以及菲普克深夜吃饭的那家希腊餐馆的老板也买了一些。那年夏天,他与17位不同的丛林飞行员一起飞行,在他和布鲁森的起点以东近800英里的弧形区域内采集样本。那个冬天,在菲普克的实验室里,一些东西脱颖而出:在大约350英里外,一个他命名为小埃克塞特湖的地方附近,指示矿物变得更大、更多;一个蛇形丘样本中竟有惊人的6000颗镁铝榴石。然而再往前一点,矿物就减少了——这意味着他可能已经到达了岩管区。现在他所要做的就是找到这些岩管——在这片一切都可能被100英尺厚的冰碛物覆盖的土地上,这可不是一件容易的事。

广告

大约在这个时候,格尼的研究泄露了。原来,俄国人一直在沿着与他相同的思路进行研究,并开始发表论文。格尼想要获得认可,所以他也发表了。菲普克从加拿大地质调查局争取到一笔拨款来建立一个数据库,并引进了一位格尼的顶尖学生来帮忙。“然后我学到了一切,”菲普克说。“我终于知道我在做什么了。”他重新分析了他早期的样本,发现小埃克塞特湖周围的指示矿物充满了钻石的气息。

到1988年夏天,菲普克已经在湖边建立了一个帐篷营地,带上了他当时22岁的儿子马克,以及丛林飞行员兼风险投资家大卫·麦肯齐。(此时布鲁森正在进行他自己的勘探。)最近的城镇是200英里东南方向的小城耶洛奈夫,坐落于一条碎石路的尽头。小埃克塞特湖位于一个连绵起伏、覆盖着石楠的 ridges、广阔的巨石场和延伸至地平线的高耸沙质蛇形丘的区域。成千上万个明亮的蓝色湖泊——大多数没有名字——随处可见。在这里,在夏季强烈的全天候日光下,他们每天工作18个小时,铲土并用背包背来背去。追踪指示矿物的来源令人难以置信:指示矿物无处不在,而且这里的冰川似乎曾向三四个方向移动过。

广告

菲普克成了一个令人恐惧的工头。“我知道我们越来越近了,”他说。“我渴望成功。”有一次,麦肯齐被派去降落在一个蛇形丘上收集菲普克认为至关重要的样本,结果着陆过猛,飞机翻了个底朝天。当这位受了伤的飞行员走了25英里蹒跚回到营地时,菲普克跑上前去。“样本呢?该死的样本在哪儿?”他喊道。麦肯齐只是瞪着他。一个帮手被荒原的蚊子逼疯了,夏天它们会像乌云一样攻击人和动物。他撕掉了他的防虫服——一种必须穿的密封网眼夹克和面罩——还有他的衬衫,尖叫着让虫子来咬他。它们来了,他乘下一班飞机回了家。

很快,菲普克陷入了两难境地:要获得土地的独家勘探权,你必须用木桩标出并向政府登记。然而,他不确定在哪里插桩才能确保得到岩管;而且他知道一旦他插了桩,竞争对手可能会像拓荒者一样涌入,在他自己引来的隘口截断他的去路。1989年夏天,他悄悄开始,试图尽可能多地圈地,并告诉任何问起的人他们在探寻金矿。他们一直工作到十月,那时风变得刺骨,湖面三天之内就能结一英尺厚的冰。因为担心覆盖的范围不够,菲普克坚持在四月,也就是仍然是冬天的时候返回。到了那个月的十二号,他们租用的直升机已经耗尽了他们的预算,他们只能再待一天。那天晚上,菲普克从飞机上俯瞰着矿权地边缘的一个小冰湖。他以前从未注意到它,但它那奇怪的陡降深度和圆形形状让他想起了他在南非见过的金伯利岩管。那晚他无法入睡。“我脑子里一直想着这个湖,”他说。第二天早上,他直奔那个湖而去。

为了在湖岸边寻找样本,菲普克、马克和麦肯齐挖了六英尺深的雪,才碰到一堆乱石。他们凿穿了两英尺厚的冰才到达地面,但碰到的仍然是大石头。另一次挖掘也得到了同样的结果。又一次。五个小时后,麦肯齐回忆说,他仍然能看到菲普克在一个比他头还深的坑里,拼命地扒着冻土。面对冻伤和精疲力竭,他们转移到湖泊下风向的一些冰碛土上,找到了一片被强风吹扫干净的地面。他们的锤子只是弹了回来。然后马克弯下腰,捡起一块亮绿色的、豌豆大小的石块。那是铬透辉石——一种罕见的金伯利岩矿物,质地非常软,通常在一两英里外就会完全分解。这么大一块意味着他们就在某个东西的正上方。他们将这个地方命名为尖角湖(Point Lake),然后飞奔回家。

他们急着赶路是正确的。传闻戴比尔斯正在荒原上潜伏。而克里斯·詹宁斯,知道那些引导菲普克来到这里的原始指示矿物,也亲自来到加拿大,秘密追踪着矿物带。几经周折,他也身处附近。当他听说菲普克正在插桩圈地时,他 unsuccessfully 恳求他的雇主从菲普克手中抢下一块有希望的地块。菲普克和他的合伙人们,濒临破产,又担心有人抢占矿权,于是找到了雨果·杜梅特,他现在是必和必拓(Broken Hill Proprietary)公司的一名高管,这是一家在世界各地都有利益的澳大利亚矿业集团。杜梅特很快就看出了菲普克的发现,必和必拓同意预付五亿美元的勘探费用,以换取该矿权地51%的控股权。

必和必拓毫不迟疑地引进了重磅勘探技术。他们让昂贵的飞机拖着磁力计以及电磁发射器和接收器飞越该区域:公司科学家知道,金伯利岩管中的矿物有时会发出磁场,使其与周围的基岩区分开来。它们也可能导电性更好;通过在地面上感应电磁场并测量返回的波,地球物理仪器可以绘制出高导电性的区域。“尖角湖简直亮了起来,”杜梅特说。他命令一架直升机吊来一台钻机,从岸边以一定角度钻入湖床之下。当钻到455英尺深时,一种不寻常的灰色岩石开始出现在岩芯中:金伯利岩。由于加拿大法律要求上市公司公布重大发现,1991年11月12日,必和必拓发出了一份八句话的新闻稿:岩芯中含有“81颗小钻石”,其中一些是“宝石级”的。

反应是即时的。戴比尔斯公司冲进来圈地——任何附近的土地。几天之内,克里斯·詹宁斯和格伦维尔·托马斯——一位曾是威尔士煤矿工人的小型北极勘探公司老板——正在雪地里打桩。当他们钱用完时,另外三个仓促成立的公司包围了他们的矿权地——事情就这样发展下去了。为了节省时间,直升机机组人员在GPS读数的引导下,直接把桩子扔出门外;工人们稍后赶来把它们打进去。有时,对立的团队在苔原上相遇,被迫当场达成边界协议。必和必拓和Dia Met公司在被竞争对手包围之前,设法将他们的地盘扩大到了96万英亩。

广告
广告

竞争对手的科学家们开始进行一些高科技的矿权抢占。由于许多人只对如何用地球物理学探测金伯利岩管有大致的了解,尖角湖上空突然挤满了试图根据该岩管的特征来校准仪器的飞机。必和必拓采取了报复措施,在湖周围绕了一圈电缆;当敌机俯冲而来时,他们就打开一个发电机,发出的电场会让机载仪器失灵。必和必拓和其他大多数公司都派出了装备有仪器的小型空军,以搜寻其新领地内的每一个磁场或导电异常。很快,他们识别出几十个类似尖角湖的可能目标,并吊运钻机过去。为了防止对手看到,工作人员在钻机上挂起了迷彩网。

这场勘探狂潮的结果——各公司迄今已花费约2.5亿美元——是惊人的。至少有100个金伯利岩管被发现,其中三分之一“含钻石”;有人估计那里可能有多达1000个岩管。仅必和必拓就拥有26个;根据初步测试,其品位最高的是名为“苦难”(Misery)的矿,每吨含有惊人的3.3克拉。附近的“熊猫”(Panda)岩管中的钻石数量较少,但质量要高得多——估价为每克拉127美元,与非洲和西伯利亚的主要矿山相比毫不逊色。戴比尔斯公司在加拿大人看来有点像个笑柄;它仍然没有找到任何好的岩管,但最近参与了一个合资项目,开发以发现它的地质学家命名的“托里”(Torrie)岩管。詹宁斯的团队至少找到了两个有希望的岩管。必和必拓是第一家有开采计划的公司,已将四个岩管定为1997年投产的目标,尚待环境许可,并已挖出5000吨矿石样本以确认岩管的钻石含量。

当你从耶洛奈夫飞往钻石区看必和必拓公司在做什么时,你就会知道他们对这些岩管的价值有多自信。一个多小时里,你飞越一片无人居住的景观,岩石点缀的绿色和棕色苔原上布满了百万个湖泊,一直延伸到地平线。最后,也许在50英里外,一个外星般的白色物体闪闪发光。走近一看,它像金星表面的一个定居点:那是必和必拓的矿石处理厂,一个覆盖数英亩的帐篷状结构,有拱形门廊,向各个方向延伸的侧结构,以及像尖塔一样穿过屋顶的通风口——堪称苔原上的泰姬陵。像必和必拓的许多科学人才一样,它也是从世界钻石专业中心南非进口的,由巨大的奇努克直升机空运而来,并在现场重新组装。一个由全新道路连接的卫星开发区绵延数英里:可容纳120万加仑柴油的油罐、重型设备棚、可容纳200名工人的宿舍,以及一条可供世界最大货机起降的一英里长跑道。

不远处就是为工厂供料的隧道之一。一个十英尺宽的黑洞斜穿地面,通向福克斯岩管,该岩管位于附近一个湖床下。两个巨大的通风管伸出,仿佛来自昆虫的巨口。一天,菲普克和几个访客挤上一台拖拉机,司机驶入黑暗中。经过半英里颠簸的行程,他们到达了矿井的工作面,这里刚刚打到岩管本身。水从墙壁渗出;三名穿着雨衣的矿工在放置炸药以炸出另一批矿石前停了下来。

菲普克现在在这里只是个访客:看来,拥有控股权和大量员工的必和必拓公司,已经像矿井本身一样将他吞没了。他大部分时间都待在基洛纳,现场的许多工人并不知道他是谁。这位身材矮小的地质学家花了几分钟敲下一些样本,然后转身离开。“你是记者吗?”其中一个矿工问他。“呃……不,不,我只是Dia Met公司的,”他结结巴巴地说。回到日光下,巨大的低底盘卡车将矿石运到处理厂,在那里矿石经过一系列破碎轮、筛网和喷淋器,然后由离心机分离成重矿物,以及希望中的几颗钻石。在生产线的末端,一个上了锁的笼子里,一根垂直的钢管将一股黑色砾石——钻石精矿——射入一个小桶中。当菲普克要求近距离看看时,戴着安全帽的必和必拓保安不允许他触摸;他和大家一样好奇地盯着它,在泥浆中寻找看不见的钻石。这些精矿被装在锁着的55加仑桶里空运到内华达州的里诺,在那里一台机器会挑出石头,送往比利时安特卫普的鉴定师,他们将评估颜色、净度、大小和形状。

菲普克被誉为英雄,他的工作可能最终促成了西半球第一个利润丰厚的钻石岩管的发现。“他是个英雄,”加拿大政府矿产资源高级顾问唐·布朗(Don Brown)说。“他挑战了巨大的困难。他将运气、信念和科学融为一体。你可能活一百辈子也找不到他发现的东西。”但这是一项英雄壮举吗?

广告

“他们为了订婚戒指,要去掠夺地球上最后一片净土之一,”北方生态组织(Ecology North)的主管克里斯·奥布莱恩(Chris O'Brien)说,该组织关注这次勘探活动。钻石产区位于巴瑟斯特驯鹿群的迁徙路线上,这是地球上最大的自由漫游哺乳动物群之一,数量达32.5万头。就在必和必拓营地外,你可以看到成群的驯鹿在山丘上奔跑,它们天鹅绒般的鹿角大得像巨大的木偶。狼群在附近小跑,无视人类的闯入。这种和平共存可能不会持续太久:例如,据估计,该地区8%到10%的灰熊去年被迅速增长的人口射杀——这个死亡率可能是不可持续的。必和必拓计划排干覆盖其四个目标岩管的湖泊,以进行四分之一英里深的露天开采。一天24小时,一年365天,巨大的机器将打破北极的宁静,每年筛选约6500万吨岩石。由于没人知道还有多少未被发现的岩管,这可能仅仅是个开始。

除了这些矿山——即使以这种规模来看,在广阔的地图上也只能算是小点——可能还会有更多。行业领袖多年来一直讨论要修一条路进入荒原,以便将其潜在丰富但难以获得的锌、银和金矿运出。钻石可能会推动这一计划成为现实,鼓励更多的开发,并允许猎人驱车进入。七月,世界自然基金会要求政府暂停必和必拓的环境许可,直到能够评估所有公司勘探活动的“累积效应”。但西北地区急需就业机会,政府似乎支持矿工。

广告

至于查克·菲普克,他似乎没有被自己所释放的力量所触动;自从必和必拓接管以来,他似乎没有太多事情可做。他身价可能高达3.5亿美元,但仍然开着那辆破旧的黑色85年款Ram Charger。在最近的一次Dia Met会议上,他穿着没系鞋带的运动鞋和撕破的细条纹裤子出现。当有人暗示矿山可能损害荒原时,他的声音变得紧张;他坚称,如果不是对荒野的热爱,他不可能做到这一切。的确,他在户外的天真热情依然闪耀:最近一次访问尖角湖时,他跪在地上,在泥土里寻找石榴石。“哦,看!这里有一颗漂亮的!”他惊叹道,在阳光下翻来覆去地看,最后把它作为礼物送给了一位朋友。离开时,他把地质锤忘在了一块岩石上。

一天,在必和必拓,他遇到了莱恩·德梅尔特(Len Demelt),他是其中一个矿井的经理,公司在那里继续从地下拖出金伯利岩以供给矿石处理器。在一个光线昏暗的、位于

保持好奇

加入我们的列表

订阅我们的每周科学更新

查看我们的 隐私政策

订阅杂志

订阅可享封面价高达六折优惠 《发现》杂志。

订阅
广告

1篇免费文章