在约翰·F·肯尼迪当选总统的前一天,两个十几岁的少年逃课去看金星从太阳前面经过。他们是中学里的科学狂人。迈克已经有一个了不起的火腿无线电装置。另一个则像记棒球卡一样记住了天体数据:那个人就是我。
通过我的小望远镜,我们看到一个黑点,看起来像一个失控的太阳黑子,移动速度比太阳自转快一百倍。这就是金星,它的夜晚面向我们。我们使用太阳滤镜来保护眼睛免受灼伤。那种滤镜是拧在目镜上的,在最后一刻,就在你的眼球前面,用来减少光线。它的暗玻璃会变得非常烫。现在没有人再使用那些危险的小滤镜了。现在一个大圆盘放在望远镜的前面,在阳光被望远镜放大之前就将其挡住。你不再需要冒着烤瞎眼睛的风险,就能看到金星像飞蛾一样在太阳周围飞舞。
这个月金星将再次凌日,就像它每世纪发生约13次一样。但我们大多数人这次看不到。与只能在地球狭窄地带可见的日全食不同,只要太阳在其所在地照耀,每个人都能看到金星凌日。不幸的是,我们将在地球的另一边,面对着黑夜,就像上次1986年11月的凌日一样。再往前,1973年11月也是如此。再往前,1970年5月也是如此。说起来,1960年我和迈克看到的凌日是最后一个在美国本土可见的。
原因?纯粹的运气不好。但这些日期的列表确实揭示了金星凌日的规律:凌日现象只发生在五月或十一月,当时金星轨道倾斜的平面与我们的轨道对齐。
如果你住在夏威夷或者将要前往亚洲,你可以看到这次凌日。从夏威夷看,金星盘将在11月5日日落前一小时接近太阳的南缘。你所看到的将是令人兴奋的——最内行星的实际轨道运动。太阳落下时,金星仍然在其前面!
我们其他人可以期待1999年11月的凌日,但那将几乎不值得努力。金星将 apenas 掠过太阳。然后我们令人震惊的坏运气继续,2003年5月的凌日也将被隐藏。所有这些意味着东半球的人们已经看到了每一次。
如果有什么安慰的话,11月13日和14日,金星将与耀眼的金星形成壮观的合相。日落后看向西南天空的低处。但是,如果在暮色中搜寻行星听起来太像工作,那就试试11月28日的月全食。从美国全境可见,地球的阴影将于东部时间晚上11:40首次侵入月球。食甚将在此80分钟后开始。
如果你仍然对凌日感兴趣,我们终于在2006年11月迎来了好运。然而,那次事件将与自1882年以来世界未见的凌日相形失色。每105到122年,一对金星凌日——间隔八年——就会出现在天空中。比金星更大、离我们更近,金星可以裸眼(当然是经过保护的)看到横穿太阳。数百万人将在2004年6月8日(但我们又看不到)和2012年6月6日(终于看到了!)观看。我敢打赌迈克,无论他在哪里,都会是其中之一。














