在一个悲观的时代，“发展”常被委婉地理解为环境破坏，建筑师威廉·麦克唐纳却提供了一种乐观的可能性：如果我们的建筑及其建造材料能让世界变得更美好呢？作为我们最具前瞻性的建筑师之一，麦克唐纳已凭借实现这一看似激进的希望，获得了三项美国总统奖和众多蓝筹客户。他称自己的设计理念为“从摇篮到摇篮”——一个材料持续使用和再利用、零浪费的循环愿景。他希望通过可持续设计引发一场新的工业革命。作为前弗吉尼亚大学建筑学院的“绿色院长”，麦克唐纳将其思想转化为极具影响力的书籍《从摇篮到摇篮：我们如何制造东西的再造》、一项国际运动和一项蓬勃发展的业务。
由他位于弗吉尼亚州夏洛茨维尔的建筑和社区设计公司William McDonough + Partners实现的麦克唐纳项目广受赞誉。福特汽车公司在1999年向他提供了20亿美元，他用这笔资金将该公司位于密歇根州迪尔伯恩的古老鲁日综合体改造成绿色设计的标志，其中包括地球上最大的活体屋顶：一个10.4英亩的装配厂屋顶，上面覆盖着耐旱的景天植物。该公司还为Gap Inc.、Herman Miller、欧柏林学院和芝加哥市政厅完成了类似的工作。麦克唐纳最近还为中国的一些新的生态友好型城市制定了规划。此外，他与德国化学家迈克尔·布朗加特共同创立的公司MBDC（McDonough Braungart Design Chemistry）为健康产品的创造和流程提供咨询，例如为耐克运动鞋利用可持续材料。
《发现》杂志在他的夏洛茨维尔办公室采访了这位建筑师和设计师。
您如何看待建筑和设计的未来？ 鉴于对人类生态健康的明显担忧——气候变化、重金属中毒、室内空气质量、空气污染、海洋中的塑料等等——未来将出现一个大规模的趋势，即建筑物将开始像生物体一样运作。例如，绿色屋顶运动将得到推广，使建筑物能够产生氧气。我们还将看到能够发电的屋顶，例如太阳能发电。实际上，建筑物将变得具有光合作用能力，产生氧气或能量，或两者兼而有之。我们将看到源自健康来源并为再利用和回收而设计的材料。
我们将使用哪些健康的材料？ 嗯，可持续林业、回收金属，诸如此类。它们将根据来源地进行分类。现在当你订购木材时，你不一定知道它来自哪里。如果你订购金属，你不知道它是否经过回收，你不知道它来自哪里。但我认为未来，材料将拥有“护照”。我们将知道它们来自哪里，去向何方。
为什么了解材料的来源如此重要？ 因为在当前的体系中，我们获取、制造、然后浪费。东西来自任何地方，被使用后，当我们用完它们时，它们就会被送往垃圾填埋场或焚烧。如果我们在一个有缺陷的“从摇篮到坟墓”体系中耗尽所有资源，那么地球上80到100亿人就不可能过上高质量的生活。当我们看到塑料等物品时，它们应该被视为我们所说的技术养分。它们应该是可以随着时间的推移，被反复用于多种不同用途的材料，而不是被使用一次后就埋掉或烧掉。
我们需要做什么才能实现这一愿景？ 我们需要在产品和系统的设计和部署中采用“从摇篮到摇篮”的方法。例如，在美国，这意味着我们认真对待回收。目前，美国一半的地区没有路边回收服务。而且，许多“回收”的材料实际上只是被打包并简单地运往中国，在那里被焚烧，或者就纸张而言，被制成包装。我们需要一种回收意识。我们还需要认识到，可再生能源可能是地球历史上最大的就业创造计划。向各种形式的可再生能源——风能、太阳能等——的转变将创造本地就业机会，因为这些能源形式本质上是本地的，不会被出口。例如，在沙漠中：太阳能热能。在大平原上：风能。一旦我们意识到这一点，我们就会明白，我们不仅会获得能源安全，还会获得全球范围内的就业安全。
全面拥抱可再生能源的障碍是什么？ 最大的障碍是短期思维和短期经济框架。一旦你看到一些长期经济驱动因素成为短期决策的一部分，你就能看到转型。当下未来的一个非常好的例子是马斯达尔，这座即将在阿布扎比建造的新城。他们现在正在太阳能领域投资数十亿美元。当你看到产油国投资可再生能源时，这预示着与他们对长期局势的看法相关的事情正在发生。这并不是说我们石油快用完了。而是说，出现了一个可以利用的新经济机会。而且由于油价高企，现在它已具有成本效益。
无 | 摄影：斯蒂芬·沃斯
您正在将“从摇篮到摇篮”等理念带到中国。进展如何？ 中国领导人担心快速城市化导致农田流失。这就是为什么我们在概念层面提出了在城市屋顶上建立农场的想法。这些概念现在正在设计界的意识中流传。我认为，要实现这样的事情，需要中国人认识到他们处境的严峻性，并将此视为他们可以采取的选择之一。
回顾您迄今为止的职业生涯，您认为自己最伟大的成就是什么？ 像欧柏林学院的建筑（亚当·约瑟夫·刘易斯环境研究中心）这样的建筑，它是一个实验——一个非常小的项目却有着巨大的雄心。尝试建造一座像树一样的建筑，它能产生氧气，固碳，产生的电力超过其运行所需，并净化自己的水——诸如此类。这确实对我们这里产生了巨大的启发。我认为福特屋顶的建成是一个巨大的成功。它证明了将一大批志同道合的人聚集在一起是多么重要。
福特鲁日综合体规模庞大——它曾一度生产出Model T的几乎所有部件。您是如何应对如此庞大的项目的？我们从原则的角度着手。我们没有从目标、策略或传统实践开始，而是从这样一个理念开始：这个地方由于多年的工业革命活动，本质上是一个不健康的工作场所。所以我们从健康工作场所的理念开始。那会是什么样子？从这个原则引出了你如何拥有健康的水？你如何拥有健康的土壤？你如何拥有健康的空气？所有这些都指向了你可以利用自然作为机制来创造这些条件的想法。当我们看到屋顶的尺寸时，我们说，就地球而言，如果它是一个不透水表面，那将是一个负债。因为它只会造成雨水问题，它不会创造栖息地。它会在夏天需要降温时产生热量。它会执行各种各样的事情，但它不会是再生的。它会是退化的。
我们很清楚，一个大型的绿色屋顶将是一件奇妙的事情，因为它能产生氧气，随季节变化颜色，保护屋顶免受热冲击，吸收雨水，吸收颗粒物，解决常规屋顶根本无法解决的许多问题。所以问题就变成了，我们能负担得起吗？这时我们就需要组建一个大型团队并进行研究。我们去研究了欧洲的绿色屋顶，发现轻质、低维护的绿色屋顶在冷战期间的东德被开发出来，作为飞机机库的伪装。我们可以引进这种技术，因为它轻巧便宜，并将其应用于美国的工业棚屋建筑。
东德的屋顶设计有什么特别之处？ 它只有一英寸半厚。它由膨胀页岩制成，所以是生长着景天植物的石头。这是一种低生长的多肉植物，一种非入侵物种，非常耐旱。
您如何将从福特学到的经验应用于您当前的项目，例如您正在中国进行的项目？ 其中一种方式是，在大型项目中，我们现在能够向客户提议使用绿色屋顶，因为既然我们有机会做了一个如此大的项目，我们就可以说这是可能的。这不仅赋予了我们，也赋予了整个行业许可证，可以提议像这样的大型项目，遍布各处的大型绿色屋顶，这正是我们希望通过我们的工作实现的结果。
您未来会做出哪些不同的事情？ 在像中国这样的地方，我会做的事情是：我会选择种植有容器园艺的屋顶来种植食物。我们前进过程中发现的区别在于，屋顶不仅可以吸收雨水等，而且实际上可以成为一个农场。我认为下一代绿色屋顶将是花园和农场。
您如何看待这些城市农场的运作？ 嗯，它们需要更重的重量，所以很难在轻质、工业、低成本的建筑物上实现。我认为我们会在轻质工业建筑上看到薄型绿色屋顶或太阳能集热器。但对于住宅建筑，在已有结构的情况下，我认为我们会看到像盆栽园艺这样的东西，你知道，里面种植蔬菜和其他东西的大花盆。
您已参与设计可拆卸和重复使用的耐用品。这一领域未来的趋势是什么？自您开始这类项目以来，它发生了怎样的变化？ 令人欣喜的是，我们通过改变产品设计而解决的大多数案例都为生产者带来了成本节约，因为产品变得更简单了。如果产品设计为可拆卸，那么它们的组装通常也会变得更简单。例如，如果一个东西是用50个螺丝拧在一起的，当你停下来思考如何拆开它时，你就会开始质疑每一个螺丝。你就会开始思考为什么东西不能互相卡扣，然后用一个螺丝而不是五个螺丝固定在一起，诸如此类。所以突然之间，你拆开东西的整个想法，让组装它的设计变得更简单了。我们（在设计可重复使用的商品时）发现的另一件事是，我们通过审查产品中使用的所有化学品并使用安全的化学品来减少了法规。
您能举一个您如何减少监管的例子吗？ 纺织品就是一个很好的例子。在纺织品领域，我们研究了成千上万种化学品。通过只使用安全的化学品，我们发现产品不需要受到监管，因为其中没有危险物质。例如，以制造商Rohner和Designtex生产的一种纺织品为例，我们使用了38种化学品，而不是通常使用的数百种。结果是，纺织厂排出的水没有受到污染。产品本身也没有受到污染。所以突然之间，整个监管环境都改变了。您不需要特殊处理危险材料。您不需要提交大量关于您处理各种材料的报告，因为您已经从设计框架中彻底移除了它们。
我们如何推广这种方法，以大幅减少危险化学品的使用？ 在设计方面，设计师手中将有许多工具。因此，如果有人决定要将某种塑料染成红色，我们已经对可用于塑料的、不危险的各种红色进行了分类。设计师可以快速访问包含这些已明确识别的成分的数据库，这样你就不必只说“给我塑料，把它染成红色”，你可以说“给我这种塑料，因为它是可回收的，把它染成那种红色，因为它是安全的。”
在为耐克设计可持续产品时，您学到了什么教训？ 我认为将客户视为家庭成员非常重要，要认识到当你向客户销售产品时，你与他们之间存在一种关系。这不是一个抽象的概念；发生的是一种带有情感联系的物理交易。
所以，举例来说，假设我卖给你一双鞋，现在你穿完了，它们是又脏又旧的臭鞋。你该怎么办？很容易就把它们扔进垃圾桶，直接扔掉。但如果你是这个家庭的一员，你可能会说，“嗯，也许我能从这双鞋里拿回一些钱。如果我把它们带回来，我可以获得下一双鞋的折扣。”你可能会问，“公司为什么要为了旧鞋提供折扣，然后他们还得把旧鞋磨碎或回收处理？这真的只是成本。”但事实是，像耐克这样的公司实际上可以被视为提供鞋类服务的公司。事实上，他们是在满足你对足部覆盖物的需求。他们也可以被视为设计和营销公司。他们并不是真正的制造商。他们将制造业务外包。因此，如果一家公司75%的预算都用于营销，而你通过鞋子或产品本身的材料开发出一种方式，让客户回来购买你的下一个产品，那么回收看起来就只是你营销预算中很小的一部分。突然之间，产品就成为你下一代营销的一部分。这才是真正的价值所在。它不会是分子本身及其价值。真正有价值的是客户和供应商之间的关系。
您曾被称为乌托邦主义者。现在您有多乐观？ 我认为作为设计师，我们必须保持乐观，因为设计师每天早上醒来都在努力让世界变得更美好。所以我们的想法是说，“如果我们以不同的方式运用自己，事情可能会更好。”一方面，设计师们乐观地认为，作为一个物种，我们将会挺身而出，认识到我们存在一个根本的设计缺陷：我们没有认识到我们的过程可以以令人愉快的方式与自然系统整合，而不是以破坏性的方式。所以我乐观地认为，我们迟早会清醒过来，并挺身而出。至于是否为时已晚，我们每天都会看到和听到到处都有末日和悲观的预兆。听起来很多事情已经无可挽回。很多事情都需要几十年的时间才能改变和治愈。气候变化和冰川融化的问题显然正在发生，而且无法立即扭转。这些事情需要几十年的时间才能清理和逆转。这将通过设计来完成。
