大多数人甚至不知道自己有胰腺，更不用说它有什么作用了。我的病人理查德也不例外。他在经历了几个月的体重减轻和疲劳后来看我。
CT扫描显示他的胰腺上有一个令人担忧的斑点，肝脏上也有其他斑点，活检证实了我们最坏的恐惧：他患有胰腺癌。肝脏上的斑点也是胰腺癌细胞，表明癌症已经扩散，或转移到了另一个器官。理查德的癌症已经到了晚期，很可能导致他的死亡。
在我二十多年的医生生涯中，我诊断出了一千多名胰腺癌患者，给出这种消息从未容易过。理查德 65 岁，几个月前刚刚退休，正期待着与孙子孙女共度时光。当我打电话告诉他检查结果时，他感到非常沮丧，这是可以理解的。我再次感叹这种疾病的破坏力。
胰腺癌——胰腺导管腺癌——是胰腺最常见的肿瘤，预后最差。诊断后五年内，95% 的患者死于该病。然而，研究人员正通过研究如何利用人体自身免疫系统的力量来延长患者的生命，哪怕只延长几个月，终于取得了一些进展。
胰腺本身长约 6 英寸，位于胃和小肠后面。它除了分泌帮助我们消化食物的酶外，还会分泌胰岛素等激素，帮助调节血糖水平。当细胞开始发生病变时，早期发现癌性生长几乎是不可能的。症状——黄疸、体重减轻和疼痛——通常在疾病晚期才出现，通常为时已晚，无法通过手术进行有效治疗。胰腺癌的危险因素很多，但一些主要因素包括吸烟、慢性胰腺炎、肥胖以及年龄超过 60 岁。显然，并非所有这些危险因素都能控制。
该器官的位置确保了它与腹部许多主要血管的密切联系。因此，当胰腺癌扩散到其他器官或与这些血管交织在一起时，手术就无法进行。即使是那些接受手术切除癌症的患者，复发也很常见，多达 60% 的患者会在六个月内复发。
因此，即使在 2017 年，大多数胰腺癌患者仍然只能选择药物治疗，而不是手术治疗。通常，药物治疗会完全变成姑息治疗，这意味着我们尽可能地控制癌症的生长及其对身体的影响，但我们并不期望治愈该疾病。
耐药是常态
化疗已成为胰腺癌患者治疗的基石。它可以延长数月或数年的生命，并能改善生活质量。氟尿嘧啶、奥沙利铂和伊立替康等药物通过模拟和损伤 DNA 分子，或抑制参与细胞和 DNA 复制的酶，来减缓肿瘤细胞的失控生长。另一种常用且较新的治疗胰腺癌的药物是吉西他滨，它也模仿 DNA 的组成部分，并干扰癌细胞的繁殖能力。
然而，正如 95% 的死亡率所示，化疗并非长期的可行治疗方法。为什么胰腺癌似乎对大多数化疗方案都有令人抓狂的抵抗力？胰腺癌通常是促纤维化性的，这意味着它们含有并被致密的疤痕组织（称为纤维化）包围。这种疤痕组织可以作为胰腺癌的保护屏障，使肿瘤能够抵抗化疗并逃避免疫系统的攻击。
胰腺癌细胞还可以通过阻断化疗药物来保护其细胞核，细胞核是含有 DNA 的染色体所在地。此外，在某些情况下，胰腺癌细胞甚至可以修复化疗药物对 DNA 造成的损伤，从而进一步保护自己。
免疫系统的优势
尽管有这些坏消息，研究人员仍在积极寻找治疗胰腺癌的新途径。其中一个更有趣的途径是免疫疗法。免疫疗法利用人体自身的免疫系统来寻找并摧毁癌细胞。如果能有一种方法来增强人体的免疫系统，使其具有优势，这将为患者提供机会，不仅可以杀死原发肿瘤中的细胞，还可以让身体“清除”已扩散到其他器官的癌细胞。
免疫疗法有多种形式。最吸引人的一种是所谓的癌症疫苗。胰腺癌疫苗可以由整个胰腺癌细胞制成，经过处理使其无法复制，但经过修饰，使其表面呈现某些分子。这些分子有助于“教会”人体的免疫系统识别和攻击这些癌细胞。这样，患者新近受过教育的免疫系统就会靶向并杀死任何显示相同抗原——真正的胰腺癌细胞。.
一个类似的想法是向癌症患者注射经过基因改造的细菌菌株，这些细菌能够呈现胰腺癌细胞上发现的抗原。这有助于教会免疫系统靶向这些异常细胞。
这些疫苗已与化疗结合使用，对胰腺癌细胞提供“双拳出击”。一项研究使用了称为 GVAX 的改良胰腺癌细胞疫苗，以及化疗药物环磷酰胺和一种能增强免疫反应的特殊细菌。研究人员报告称，接受联合治疗的转移性胰腺癌患者的总体生存率有所提高，副作用有限。增加的生存期转化为数月的额外生命，虽然这听起来不多，但对于一种侵袭性癌症来说，额外的几个月生存期意义重大。
疫苗之外
攻击胰腺癌细胞的其他可能方法侧重于剥夺它们躲避免疫系统的能力。一种方法是给患者提供特定的抗体，这些抗体靶向白细胞中的归巢装置（本质上是化学受体），从而使肿瘤细胞在免疫学上可见。
这类抗体在各种癌症中都有帮助，并且对胰腺癌具有潜力，但到目前为止，由于不明原因，它们并未奏效。
相反，免疫系统包含抑制免疫反应的触发器，而阻断这些“关闭开关”检查点的抗体可能会进一步降低这些癌症逃避免疫系统的能力。以这种方式起作用的药物已被批准用于治疗黑色素瘤，但尚未在胰腺癌患者中进行广泛测试，迄今为止成功率不高。
在另一种方法中，研究人员可以改造特定的白细胞（称为 T 细胞），使其能够识别和靶向胰腺癌细胞，尽管这种疗法也可能攻击健康细胞。将这些改造过的 T 细胞在特定时间后关闭的新颖方法可以解决这种潜在的并发症。这些方法理想情况下可以单独使用，或与其他方法或化疗结合使用，以尝试用我们所拥有的一切来“攻击”这些肿瘤。
免疫疗法作为一门科学仍处于早期阶段；我们对免疫系统及其如何帮助抗击癌症的理解仍在进行中。医学研究人员正在努力开发有效的疫苗和其他免疫疗法来治疗胰腺癌。虽然如果我们可以利用免疫疗法来治愈这种疾病，对患者来说将是极好的，但仅仅是阻止——甚至减缓——其进展也将是一个巨大的飞跃。
Douglas G. Adler 是犹他大学医学院的胃肠病学家和教授。本文最初印刷版题为“逃避大师”。
