天文学最让我惊叹的一点是，即使在我从事天文学工作大约30年后（我开始做这件事时还非常年轻），我仍然会对一些基本事实感到惊讶。上图是旋涡星系M101，这是业余天文观测的常客。它是一个巨大、明亮、正面朝向的旋涡星系，而且因为它位于大熊座（靠近北斗七星），所以几乎全年都可见。我曾亲眼见过它几次，但通常是在翻阅书籍时。实际上，在很多书中都声称，如果能从我们银河系外面看，我们的银河系看起来就会像M101。但那个说法大错特错！M101比银河系大得多。大得多。它跨度为17万光年，而我们银河系只有10万光年。我们银河系拥有令人印象深刻的1000亿颗恒星，但M101却拥有大约一万亿颗恒星，是银河系的十倍！这令人震惊。我一直不知道M101有这么大。上图是哈勃望远镜发布的一张令人惊叹的新照片（点击可查看更高分辨率版本）。它几乎和星系本身一样令人敬畏：原始图像尺寸为12000 x 16000像素，是迄今为止生产的最大旋涡星系图像之一。这些图像跨越了近十年，最初是为了几个不同的项目拍摄的（很高兴看到我的老朋友Kip Kuntz的名字出现在其中一个项目的负责人名单中；在我攻读博士学位、第一次去巴尔的摩处理哈勃数据时，他曾帮助过我）。它需要哈勃望远镜54次单独的指向才能覆盖这个星系的整个面貌。如果你有勇气（和宽带）的话，可以下载455兆字节的完整分辨率版本，但那简直是疯了。在我看来，它在我的显示器上宽度将是十屏，高度将是二十屏！
即使是中等分辨率的图像也充满了惊喜。例如，左图是从那张微不足道的10MB图像中截取的（位于图像最左侧的螺旋臂尖端），显示了M101中发现的3000个星团之一。仔细看看它：每个蓝点实际上都是一个巨大的巨星，比太阳更热、更大，而且每一个都注定有一天会爆炸成为超新星。M101中一定有数十亿这样的恒星。其中一些恒星在这张图像中密集地堆积在一起，以至于它们只是一片模糊。想象一下，在附近的行星上看天空会是什么样子……右图是一个背景星系（位于M101中心的正上方和左侧），它可能比M101的2500万光年距离还要远20倍或更多。旋涡星系通常是蓝色的，但毫无疑问，这个星系因M101中的尘埃而明显偏红，就像日落时因空气中悬浮的尘埃而偏红一样。具有讽刺意味的是，那个星系可能更像我们的银河系：它在中心有一个矩形星系棒，就像我们的银河系一样。这样的星系棒是由于星系中心复杂的引力相互作用造成的，而M101出于某种原因却没有。这本身就很有趣。我可以继续说下去。这张图像细节极其丰富！所以，找到一个让你感到舒适的分辨率，坐下来，然后在这壮丽的星系表面上浏览一番。拥有万亿颗恒星，以及数十亿太阳质量的气体和尘埃，有足够的内容供大家欣赏。图片：欧洲航天局和NASA
