澳大利亚致命的黑色夏季火灾发生两年后

本文最初发表于我们2022年5月/6月号，题为“与火共生”。点击此处订阅以阅读更多此类故事。

这是许多人前所未见的澳大利亚。世界各地都在播放末日般的画面：悉尼闪耀的城市景观笼罩在浓烟中，天空呈现出科幻般的橙色。港口高耸的白色歌剧院在黑暗的云层衬托下，轮廓分明。从2019年7月之前开始，一直持续到2020年3月，持续了半年多，丛林大火肆虐，毫不留情地蔓延开来，从遥远的灌木丛一直蔓延到整洁的郊区和人口稠密的居民区。

他们称之为“黑色夏天”。这不止是一场火灾，甚至不是几百场。澳大利亚发生了15000起独立的火灾。即便是在拥有数百年丛林火灾历史、对大自然的火焰已形成心理创伤的国家，“没有人经历过这样的火灾季，”新南威尔士州（NSW）悉尼乡村消防服务处的一名警官本·谢泼德说。有时火势如此凶猛且难以预测，以至于它们超出了消防部门使用的复杂计算机程序的最坏情况预测。“这是闻所未闻的，”他说。

东南澳大利亚的每个人都在逃离大火。曾经是休闲场所的海滩，突然变成了疏散点。别无去处，家人和孩子带着他们的宠物挤在一起，准备跳入海浪中逃离火焰。最终，澳大利亚皇家海军和澳大利亚陆军用船只和直升机将数千人从沙滩上撤离。“黑色夏天”期间，共有约8000名澳大利亚国防军士兵参与了“丛林大火援助行动”。

事后，澳大利亚作为拥有无尽海滩、壮丽珊瑚礁和密林的原野之国的国际形象，与被烧焦的土地一样受损。大火造成的损失，各种形式的损失，都是惊人的：超过73000平方英里被烧毁，面积几乎是澳大利亚塔斯马尼亚州的3倍。而且，据科学家称，这是一个保守的估计，令人震惊地有约30亿动物在大火中——以及之后——死亡。预计一些物种将面临灭绝。

在全国各地，老人们可以像念玫瑰经一样，一个接一个地说出历史上致命火灾的名字，带着敬畏和惊叹的混合心情，回忆起细节。但澳大利亚的易燃性已将其变成了必需。新南威尔士州乡村消防服务处拥有76000名成员，是世界上最大的志愿者消防员组织。很少有国家像澳大利亚人那样研究野火，他们的定居历史充斥着毁灭性的丛林大火。

澳大利亚并没有屈服于这样一个强大的敌人，而是努力去理解它。多年来，科学家们在桌面演习中一丝不苟地重现了重大火灾，以分析人们在火灾中死亡的方式、火势如何吞噬房屋以及火势如何在大地上传播。这些复杂的分析为世界各地的消防政策提供了信息。在气候变化带来的严峻现实的驱动下，澳大利亚和其他曾经认为自己了解火灾的国家，现在正学习与日益严重、持续时间更长、频率更高的火势共存。

研究人员原本打算在2019-2020年火灾发生后立即进行研究并从中吸取教训，但他们的工作却和许多COVID时代的计划一样：随着大多数澳大利亚州实施社交距离并封锁边境，这项工作被搁置了。

然而，“黑色夏天”期间发生的事件太过重大，无法等待疫情的缓解。联邦政府召开了一次受疫情影响的皇家委员会，通常只有在调查具有重大公众意义的事务时才会召开公开听证会。

调查范围广泛，提出了许多建议：澳大利亚的紧急救援人员需要标准化的培训、改进的天气预报和更新的丛林火灾预测模型。需要开展一项教育宣传活动，以了解公众认为混乱、不一致且无组织的火灾警报系统。当局必须更新国家火灾危险等级系统，纳入针对当前“超级大火”新常态的类别。

该报告的结论可以为世界各地正在面临有史以来最严重火灾季的国家提供策略。为此，联合国在2月发布了一份具有里程碑意义的首份报告，指出由于土地利用和气候变化，存在“全球野火危机”。这项涉及50多名全球专家的调查结果预测，到2050年底，极端火灾将增加30%。但近期的火灾活动已经异常。

在美国，火灾季节现在比过去长两到四个月。加州2020年的火灾季是有记录以来燃烧最严重的，烧毁了420万英亩土地，造成33人死亡。2021年的火灾季烧毁了300万英亩土地，造成3人死亡，这是该州受火灾影响土地面积第二严重的火灾季。俄罗斯在2021年也经历了其近代历史上最具破坏性的火灾季，火焰吞噬了西伯利亚的森林。其中一些在地势低洼的泥炭地燃烧的火灾被称为“僵尸火”，部分原因是即使在零下75度的低温下也能继续燃烧。

澳大利亚委员会的一项调查结果可能在美国西部产生共鸣。当局呼吁建立一个更清晰、更强有力的系统来疏散被困在火线后面的人们，并认真审视澳大利亚人的建造地点和方式。这两个问题常常有关联。世界各地的消防专业人士一致认为，允许越来越多的人在易发生火灾的地区建造房屋的地方政策是错误的，这导致了频繁且混乱的疏散。

这项关于建造禁令的提议遭到了美国官员的反对，他们不愿阻止在危险火灾地区进行有利可图、可征税的开发，即使他们了解其中的危险——而美国公众在民意调查中普遍支持建造限制。皇家委员会直接解决了这个问题，建议“在为新开发项目做出土地使用规划决策时，应要求公共官员考虑当前和未来的自然灾害风险。”

考虑到“黑色夏天”之后的破坏程度——33人死亡，包括9名消防员，3000套房屋被毁——委员会的处方并不算太严厉。该国农业部门遭受重创，近10万个蜂箱遭受热浪和烟雾损害或完全被毁。河流、湖泊、流域和土壤的健康也受到损害。总而言之，国家公园、世界遗产地、具有国际意义的湿地、受威胁物种甚至整个生态系统都遭到了破坏。

澳大利亚标志性的野生动物闻名遐迩，这是有原因的。其中大部分只在澳大利亚野外发现。约80%的澳大利亚哺乳动物是特有的，这是这个漂移了数千万年的大陆的独特标志。此外，约90%的爬行动物和两栖动物，以及近一半的澳大利亚鸟类，都只在澳大利亚大陆生活。

因此，当考拉和袋鼠为了逃生而奔跑的景象开始在全球屏幕上闪烁时，国际社会对动物困境的担忧很快得到了体现。悉尼和墨尔本的学术和科学机构收到了大量问询电话和信息，提出的问题都一样：动物们被烧毁了家园，食物来源化为灰烬，现在它们的命运如何？

早在火灾爆发之前，野生动物专家就发出了警报，认为澳大利亚野生动物的危机已经非常严峻，大量物种因干旱和栖息地巨大变化而承受压力。2018年，联邦政府召开了参议院听证会，讨论该国“兽类灭绝危机”，涉及地球上独有的动物。

悉尼大学生态学家克里斯·迪克曼教授称澳大利亚的特有物种是该国“独特的进化财富”。迪克曼成为了世界各地记者寻求解释大火如何撕裂该国脆弱环境网络的首选专家。他告诉所有拥有麦克风或笔的人，虽然那些有镜头感的考拉熊要么死亡，要么失去了栖息地，但蛇、蝙蝠和稀有蜘蛛也是如此。“我们失去的不仅仅是那些可爱、毛茸茸的动物，”他说。

在2019年火灾发生期间，初步估计报告了数十万只死亡动物。这个数字很快上升到数亿，1月时达到10亿。最终，随着一份由野生动物研究员莉莉·范·伊登领导、迪克曼监督的世界野生动物基金会委托撰写的报告的发布，死亡动物的数量达到了近30亿。

报告发现，大量的哺乳动物、爬行动物、鸟类和两栖动物死亡或流离失所。野生动物专家认为，在现代，没有任何一个单一事件对一个国家的动物物种产生过如此深远的影响。

从原住民的用火习惯中学习

澳大利亚消防部门没有人说他们的方法不再有效，但他们知道何时可以寻求帮助。有些帮助就在手边，就在该国的原住民社区之中。

这个大陆的原住民在过去几万年里一直将火作为一种工具和文化象征。他们用小而低强度的火来驱赶猎物，再生土壤和植被，清理土地以暴露食物来源，并探测澳大利亚许多致命蛇类的踪迹。

原住民懂得如何以火攻火，通过有控制的燃烧来清除易燃植被，以保护定居点免受失控大火的侵害。北美洲的原住民部落长期以来也采用类似的习俗。

唐·汉金斯是加州州立大学奇科分校的火灾地理学家，也是平原米沃克传统文化从业者。汉金斯在澳大利亚进行了广泛的研究，研究了原住民的用火习惯及其多种应用。

汉金斯说，研究表明，文化用火可能改善了生物多样性和栖息地。他引用了西部沙漠的马图人（Martu）的例子，他们是直到20世纪50年代才与欧洲澳大利亚人接触的最后一批原住民群体之一。当他们被从土地上带走并迁往传教所时，火灾（通常由闪电引起）便接管了这片土地。

“15年后他们回来时，发现该地区有五个本地物种消失了——其中两个已经灭绝，”汉金斯说。西部沙漠的后续研究发现，在这些游猎部落流离失所后，实际上有10到20个本地物种灭绝了，还有几十个物种急剧减少。当马图人在20世纪80年代返回时，他们在关键地区重新引入了他们的用火习惯，并看到了土地的愈合和野生动物的回归，这些发现刊登在《人类生态学》杂志上。澳大利亚消防官员目前正在努力将这种做法纳入他们的政策。

在美国，这种情况也在发生，原住民领袖和北美原住民部落之间有定期的交流。在北加州，卡鲁克部落和其他部落与美国林务局及其他机构一起举办传统用火培训项目。

卡鲁克部落几乎所有的祖传土地都由林务局管理，经过几十年的演变，这些土地已经从橡子树和白栎树变成了被道格拉斯冷杉种植园——一种商业木材来源——所窒息的森林。

卡鲁克部落以橡子作为其饮食的一部分，并曾用烟熏火来熏制橡子树林，以杀死害虫并保持树木健康，部落的自然资源政策顾问克雷格·塔克说。“夏天，当克拉马斯河的鲑鱼因高温而感到压力时，卡鲁克部落就会用一层烟雾来降低河水温度，”塔克说。

然而，尽管美国官员表示他们热衷于尝试传统的用火方法来减少野火威胁，但现实却带来了许多障碍，例如火灾季节现在比过去长了两个半月，时间窗口不断缩小。这与西部地区顽固的干旱以及几十年来僵化的森林管理政策相结合，这些政策可能会阻碍规定性燃烧的努力。