可以说，阿尔伯特·爱因斯坦是我们第一位流行明星科学家。20世纪初，他的两个相对论（证明了我们对世界的认知与现实相去甚远）使他一举成名。
当1919年日食的照片证明光可以弯曲，正如爱因斯坦所预测的那样，他的声名远播。普通公众很少有人能理解他的科学思想，但他们知道自己正目睹着智慧的光芒。
《爱因斯坦的宇宙》将爱因斯坦的思想——不仅是他对科学和那个时代的看法，还有他对创造力、儿童、宗教和音乐的看法——生动地展现出来。他著作和演讲中的几十条语录，配以图片，描绘了他19世纪70年代末在德国的早年生活，以及他在苏黎世和柏林的生活，直至他在普林斯顿度过的最后20年。
爱因斯坦做事我行我素：17岁时谁会放弃自己国家的国籍以示抗议？谁会在一家专利局每周工作六天，同时写下改变物理学领域的四篇开创性论文？谁会如此确信自己能赢得诺贝尔奖，以至于在与分居的妻子谈判时就包含了预期的奖金？谁会在白宫会见总统时拒绝穿袜子？
想一想：年仅26岁的爱因斯坦就发表了他被认为最重要的科学著作，确立了质量、能量、速度和距离对于理解宇宙规则至关重要。他1905年的理论是现代物理学的基础。
然而，在通往1921年诺贝尔奖的许多科学出版物中，他的婚姻破裂了，他很少见到他的儿子们，并且他娶了他的表姐。
20世纪20年代初，爱因斯坦首次访问美国就爱上了这里，当时他在普林斯顿大学讲学四次。1933年，他开始在高等研究院任教，最终将这个校园小镇称为自己的家。研究院专注于科学与人文的交叉领域——这对爱因斯坦来说是一个完美的地方，他比你想象的更具艺术气息。他每天都沉浸在拉小提琴的乐趣中。
好奇心驱动着他的工作和对生活的追求——好奇于世界（字面意义上的）如何运作，以及我们在其中扮演的角色，从宇宙尺度到微观尺度。我们大多数人就生活在这两者之间浩瀚的空间里，而他正是在这里寻求压制军国主义民族主义，转而支持民主与和平。
战争塑造了爱因斯坦的一生，从他目睹纳粹上台后坚定的和平主义，到他早期向罗斯福总统提出发展原子能作为潜在武器的建议。在他1955年4月最后签署的一封信中，爱因斯坦加入了一个呼吁各国放弃核武器的宣言。他于一周后去世。
如今，他的遗产在日常生活中随处可见，远远超出了物理学家的实验室——从手机和卫星通信到核电站和医学扫描设备。而且，在他去世50多年后，爱因斯坦的巨星地位依然不减。
爱因斯坦的一生绝非一帆风顺；可以说，它随着时空一起弯曲。而谁能比他本人，用他自己的话，更能让人理解这一切呢？
注：爱丽丝·卡拉普赖斯的《可引用的爱因斯坦新编》(2005年，普林斯顿大学出版社)是本期特刊的重要资料来源。所有引文均经许可使用，除非另有注明，否则均归功于卡拉普赖斯出版的《可引用的爱因斯坦》第三版，该书出版于狭义相对论提出100周年之际。
