你可能是人类嵌合体吗？当一个人拥有两套 DNA 时

如果你熟悉“嵌合体”这个词，那可能源自希腊神话，它指的是一种喷火的、三位一体的怪物——总体上像狮子，背部伸出一个山羊头，尾巴尖有一个蛇头。

现代科学的世界观对这些怪诞的生物几乎没有容身之地，但它用同样奇异而美妙的东西取而代之：人类嵌合体。

我们大多数人都是单一遗传密码的产物。当我们的父母怀孕时，他们的染色体结合形成我们一生携带的独特 DNA 序列。然而，在适当的情况下，一个身体可能包含两套不同的基因组。

借鉴古希腊人的说法，科学家称这种情况为嵌合体。它通常不是健康问题，也不会导致犄角或额外的头从不方便的地方长出来。仅凭外表，你永远不会知道一个人是嵌合体。尽管如此，这种情况可能会让不知情的嵌合体陷入离奇的境地，而且它比你想象的更常见。事实上，有相当大的几率你自己就是其中之一。

体内的双胞胎：消失的双胞胎综合征

嵌合体的一种形成方式始于怀孕期间的双胞胎（或三胞胎、八胞胎等）。在消失的双胞胎综合征的情况下，其中一个胚胎在子宫内死亡，另一个可能会吸收其细胞并成为一个分裂的生命——它仍然拥有其原始基因，但这些基因会与它不幸的同胞的基因混合。（当然，这只适用于异卵双胞胎，因为同卵双胞胎已经共享完全相同的 DNA。）

这就是莉迪亚·费尔柴尔德（Lydia Fairchild）的遭遇，2002 年，她几乎失去了她孩子的监护权，因为 DNA 检测显示她与他们没有遗传匹配。幸运的是，第二次检测，这次是对她身体不同部位的细胞进行的，澄清了事实：费尔柴尔德是一个杂合体，一部分是她自己，一部分是她一生中一直带着的双胞胎姐妹。所以，她确实是她孩子的母亲——但从遗传学上讲，她也是她们的姑姑。

阅读更多：同卵双胞胎：它们在基因上有多相似？

首例确诊的嵌合体

即使双胞胎都足月出生，他们的细胞也可能混合。1953 年，第一位被确诊的嵌合体，一位在科学文献中被称为麦克夫人（Mrs. McK）的女性，在第一次献血时得知她有两种不同的血型，A 型和 O 型。如果她最近接受过输血，这倒是说得通，但她并没有。

只有一个解释：一种血型属于她本人；另一种则是她三月大就夭折的双胞胎哥哥留下的。他们的血细胞在子宫里不知何故混合了，多年后，他的血细胞仍然在她体内。正如描述她病例的医生在《英国医学杂志》中所说，这是“大自然对麦克夫人的实验”。

阅读更多：科学家们几十年来一直在实验室里创造嵌合体，这是为什么？

胎儿细胞迁移

这两种双胞胎的情况听起来可能很离奇，但还有更常见的方法可以获得第二套 DNA。当女性只怀有一个孩子时，如果他们各自的细胞穿过分隔母体和胎儿的胎盘屏障，他们（或两者）都可能成为嵌合体。这些“偷渡者”可以进入对方的血液循环，迁移到远处器官，并与本地细胞一起建立自身。

例如，2012 年，华盛顿州的一个医学研究团队对 59 名女性的大脑进行了尸检。令人惊讶的是，其中 37 人——近三分之二——携带有 Y 染色体的细胞，而 Y 染色体只存在于男性体内。显然，这些不是本地细胞。

这些女性可能是从双胞胎那里获得的这些异常基因，甚至可能是她们从未知道自己存在的消失的双胞胎。但更有可能的是来自她们自己的后代：她们在几十年前生下的儿子。说到母子情深——如果你觉得你妈妈似乎总能知道你在想什么，也许是因为她身上有一点你的存在。

这些研究促使专家们得出结论，嵌合体并非他们曾经认为的稀有现象。近年来，便捷的基因检测的兴起表明，正如华盛顿的研究人员所写的那样，它“频繁且广泛分布”。

阅读更多：下一个人类基因组挑战

术后嵌合体

到目前为止，这一切都属于“自然”嵌合体的范畴，即在人类正常发育过程中获得双重 DNA 的人。但是，一个人之后也可以通过“人工”嵌合体成为嵌合体。这一切只需要一次快速的医疗手术。

回到麦克夫人的故事，医生起初认为她的第二种血型来自输血。这是因为众所周知，捐助者的血液可以在受者的体内持续一段时间，从而使他们成为暂时的嵌合体。

另一方面，一些医疗治疗会导致永久性嵌合体。当一个人接受捐赠的器官（例如肾脏）时，组织会保留其旧基因。骨髓也是如此——当一个人的患病骨髓被健康替代品替换时，它产生的新血细胞将具有捐赠者的 DNA。受者甚至可能获得新的血型。

阅读更多：骨髓捐赠是如何工作的？

过着双重生活

乍一看似乎是科幻小说的内容，结果却是一种日常现象。但由于嵌合体通常没有不良副作用，大多数人不会得到诊断，也不会意识到自己过着一种双重生活。

但这并不意味着他们的隐藏的“另一个自己”不会以意想不到的方式影响他们。它们的主要挑战在于有缺陷的 DNA 测试，例如费尔柴尔德的。这可能难以证明母子关系或父子关系，并可能带来其他并发症——如果结果并非总是可靠，那么使用基因证据进行刑事诉讼意味着什么？如果我们对一个人的基因构成图景不完整，我们又该如何根据其特定的基因构成来定制药物治疗呢？

荷兰莱顿大学的遗传学家 Kamlesh Madan 在2020年的一篇论文中总结了这个问题：“如果人类嵌合体比之前认为的更普遍，那么可能存在许多医学、社会、法医和法律上的影响。”

阅读更多：下一个人类基因组挑战