在墨西哥尤卡坦半岛Noh-Bec镇附近一片茂密、藤蔓缠绕的森林中,一个湿热的十月天,十多名美国和墨西哥的环保科学家正颠簸地坐在一辆卡车的后座上,驶向一条狭窄、坑洼的红泥小路。经过一个令人筋疲力尽的小时后,道路变宽了。工人们将原木从森林中拖出,锯成段,然后他们将把这些木段锯成木板或雕刻成冰棒棍,并将剩余的木料送入熔炉制造木炭。
卡车停下,科学家们走下来,走进一个小小的、阳光明媚的空地。Noh-Bec的林业员Pascual Blanco Reyes是这次导览的负责人,他向科学家们展示了森林中一些最受呵护的居民:细长的、3英尺高的桃花心木幼苗。Reyes和他的同事们在砍伐直径近2英尺的桃花心木树后种植了它们。在接下来的五年里,每年林业工人都会回来查看幼树,并清除竞争物种,Reyes告诉大家,尽管这些生长缓慢的桃花心木要到75年后才能长成足够大的木材。在此之前,这些有价值的树木将为森林中的动物提供栖息地,并为未来的森林提供种子。
来自美国环保非营利组织大自然保护协会(TNC)的森林碳科学家Peter Ellis对看到林业人员照顾着只有他们的孙子孙女才能从中获利的树木感到印象深刻。“他们真的在投资未来,”他说。
碳捕获
Ellis和他的同事们还在Noh-Bec的森林中看到了一个更大的机遇——一个可能具有全球重要性的机遇。Noh-Bec的森林管理实践不仅提供了良好的栖息地和可持续的木材收获,还确保这些树木能够将碳保留在大气层之外。树木的质量有一半是碳,而包括墨西哥在内的热带国家,在努力减少温室气体排放时,将很大程度上依赖其森林的碳汇能力。
但它们需要帮助。为了牧场和农业而砍伐森林的经济激励非常强大。这就是Ellis和他的合作者们在这里的原因。他们希望发达世界能够为Noh-Bec的森林——以及其他类似的森林——提供资金,使其得以保留,成为对抗气候变化的屏障。

尤卡坦半岛的居民,如Noh-Bec的这些工人,自古玛雅时代以来就依赖该地区的森林。如今,树木被用于家具和其他木制品,也被保留下来作为碳排放减少的商品出售。(来源:Peter Ellis)
Peter Ellis
他们将Noh-Bec视为一个理想的碳减排方案的候选者,该方案是在过去十年的气候谈判中制定的。该项目称为REDD+(减少毁林和森林退化造成的排放;“+”是为了包含保护措施),发达国家可以购买经过验证的森林减排量,以帮助实现其气候变化目标。但要让Noh-Bec从这样的交易中受益,Ellis和他的团队必须首先弄清楚这些可持续采伐的森林储存了多少碳。
如果没有经济激励来维持良好的森林管理,森林和气候都将付出代价。TNC和其他环保组织现在认为,随着世界上越来越多的人居住在剩余的森林中,帮助社区可持续且有利可图地利用森林是保护的关键。Ellis和他的团队对Noh-Bec将为尤卡坦乃至更广泛地区提供一个有力的示范模式抱有很高的期望。
摇钱树
数千年来,尤卡坦半岛的人们一直依赖该地区的森林。建造了蒂卡尔、帕伦克和卡拉克穆尔等宏伟城市的古代玛雅人利用该地区的树木作为建筑材料和燃料木材。但半岛上的人口增长如此之快,以至于大约在公元900年,玛雅人就已经砍伐了大量地区,加剧了干旱。最终,他们被迫完全放弃了他们的大多数城市。如今,尤卡坦森林是约500种树木的家园。但其中只有少数几种——包括桃花心木Swietenia macrophylla,它拥有美丽、易于加工且耐腐烂的木材——是真正的摇钱树。一棵大树干可以卖到1000美元或更多。而且由于它生长在孤立的丛中,所以是一种容易选择性采伐的物种。“桃花心木是王道,”Ellis说。
Noh-Bec并非古老;它建于20世纪30年代,由chicleros(以从尤卡坦随处可见的树木中提取天然口香糖——奇克——为生的人)创建。他们在大约20世纪70年代末和80年代初开始看到桃花心木的价值,当时社区根据现有的ejido(一种土地共有制度)系统重新获得了管理自己森林的权力。在ejido中,民选理事会管理土地,尽管政府法规仍然限制他们的活动。Noh-Bec社区成员通过建造锯木厂,以及后来的木炭炉来加工和销售家具及其他木制品,来利用他们的自主权。

这些细长的桃花心木幼苗大约75年后即可采伐。(来源:Edward Ellis)
Edward Ellis
1993年,该社区也成为第一个获得森林管理委员会(Forest Stewardship Council)可持续采伐认证的森林,从而在国际市场上获得了溢价。Noh-Bec的利润现在主要来自于砍伐和销售桃花心木给希望确保其购买不会导致森林砍伐的发达国家客户。
但科学家们不仅希望通过可持续森林将碳锁住;他们还希望减少采伐本身造成的排放。
参与进来
环保组织采纳了一系列称为“低影响采伐”(reduced-impact logging)的做法,并且一些地区的伐木工人已经采纳了这些做法,但许多人却不愿购买新设备或改变惯常做法。例如,Noh-Bec按照建议规划了集材道(用于拖运木材的小路),但仍然使用大型“林业拖拉机”进行拖运,尽管小型机器对附近树木的损害会更小。TNC团队现在希望REDD+能够激励采用更具保护性的做法。去年11月,挪威、英国和德国宣布,他们将在2015年至2020年间向发展中国家的REDD+项目投入超过50亿美元。
像迪士尼这样的私人公司也在计划REDD+项目,加利福尼亚州也是如此。大部分款项将支付给州或国家政府,尽管一些安排可以将资金更直接地提供给实际管理森林的团体。
然而,确保此类付款能够带来可验证的碳排放减少仍然是一个棘手的挑战。现代卫星能够揭示大规模的森林砍伐,但通常会忽略粗糙采伐或薪材收集造成的退化,因为这些做法往往会使森林冠层保持完整。要量化退化,仍然需要跋涉在茂密潮湿的森林中测量单棵树木。

一辆卡车在墨西哥Noh-Bec附近运送木材,环保人士希望可持续采伐能够提供就业机会,保护栖息地,并将碳保留在大气层之外。(来源:Peter Ellis)
Peter Ellis
这正是Ellis和他的同事们在印度尼西亚森林中所做的事情,他们创建的模型现在正在墨西哥实施。基于那些研究,他们在2014年报告说,与传统采伐的地点相比,低影响采伐可以将碳排放减少约40%。
虽然完全禁止采伐可以在任何森林中完全消除碳排放,但Ellis说这会导致其他地方的排放。他说,对木材的需求始终存在,如果不能通过可持续经营来满足,就会通过不可持续的经营来满足。
印度尼西亚的鼓舞人心的结果激励了TNC在墨西哥的员工考虑将低影响采伐纳入其为墨西哥准备REDD+的项目中。如果Noh-Bec这样的企业在减少排放方面和赚钱一样有效,Ellis认为其他企业可能会受到启发而效仿,这将有助于墨西哥实现其气候承诺。
明确切割
尤卡坦研究的结果表明,像Noh-Bec这样的做法可以大大减少林业的碳排放。最显著的对比是,科学家发现另一个ejido每立方米木材的碳排放量为1.7吨,是Noh-Bec每立方米0.7吨的碳排放率的两倍多。
“我感到惊讶,”在墨西哥哈拉帕韦拉克鲁斯大学(Universidad Veracruzana)任教的生态学家Edward Ellis(与Peter Ellis无亲属关系)说,他领导了大部分实地考察工作。“我没想到会如此清晰。”
但是,创造更多的Noh-Bec需要关注采伐实践以外的经济因素。虽然Noh-Bec的经营带来了可观的利润——根据Reyes的说法,216名集体管理45,000英亩森林的人每人每年可获得1500至2000美元的收入,并且实际进行采伐的人员的工资也具有竞争力——但很少有其他社区能够像他们一样有组织地利用可持续林业。一些专家担心,其他ejido可能获得的微薄利润不足以说服社区成员投资更复杂的林业经营。雨林联盟(Rainforest Alliance)的Ann Snook指出,一些ejido的成员每年仅从林业中赚取60美元。“我们如何让[林业]变得足够有吸引力,以使其得以持续下去?”她问道。
这些社区是否能从REDD+中获得切实的利益,最终将决定他们是否会加入这项努力,还是转向牧场或农业来获利。“他们正在等待看看是否能获得一些东西以换取保护,”Reyes说。“他们充满希望,也充满动力,但我认为谨慎可能是最恰当的词。”
本文最初以“未来的森林”为题发表。















