本月早些时候，一名在危地马拉野生动物保护区巡逻的守卫拍到了一只年幼的蝾螈。它橙黑相间的闪亮皮肤让它看起来像万圣节的装饰品。但蝾螈的出现不仅仅是应季的——这是 42 年来第一次有人见到这个物种。1975 年，两位美国人在云雾林中徒步时首次发现了杰克逊攀岩蝾螈 (Bolitoglossa jacksoni)。它的名字来源于其中一位，杰里米·杰克逊。然而，在那次探险之后，再也没有人见过这种蝾螈。这使得它成为“寻找失踪物种”项目的明显目标。非营利组织全球野生动物保护组织在整理了近 1200 种“科学界已失踪”的物种名单后，发起了这项搜索。这些物种包括从哺乳动物到鱼类再到神秘植物，它们最后一次被发现是在 20 世纪或 19 世纪，甚至从未被活捉过。在这个长长的名单中，GWC 选出了 25 种“最受欢迎”的物种。杰克逊攀岩蝾螈名列其中，还有一群看起来像是从儿童读物中走出来的生物：粉头鸭、猩红蛙、毛毡瓶子草、万迪沃伊树袋鼠、奥米尔特米棉尾兔、沃尔德龙小姐红疣猴。 （艺术家 Alexis Rockman 为每种物种创作的奇幻画作也增添了童话般的色彩。）研究人员希望至少一些这些“失踪”的物种只是暂时找不到。2009 年，危地马拉圣卡洛斯大学的生物学家卡洛斯·巴斯克斯重新发现了名叫 Finca Chiblac 的失踪蝾螈。第二年，他发现了一种长肢蝾螈。这两种动物都 GWC 失踪物种的母名单上，而且都与发现杰克逊攀岩蝾螈的同一批美国人首次发现。但是杰克逊蝾螈仍然难以捉摸。“如果它没有灭绝，那么它就非常擅长躲避人类的注意，”失踪物种网站上的描述中写道。尽管进行了 3000 多个小时的搜索，巴斯克斯仍未找到一只。然而，在同一片丛林中重新发现另外两种蝾螈令人鼓舞，因此在 2015 年，一个国际组织创建了一个名为 Finca San Isidro 的保护区来保护这个栖息地。现在有四名守卫在该区域巡逻以确保其安全。今年早些时候，巴斯克斯为守卫们举办了一个关于杰克逊攀岩蝾螈的讲习班。他向他们展示了照片，告诉他们这种生物喜欢什么样的栖息地，并留下了守卫们每天都能看到的宣传海报。
10 月，其中一名守卫 Ramos León 向巴斯克斯发送了一张照片。那是杰克逊攀岩蝾螈。名字的由来者杰里米·杰克逊在一份新闻稿中表示，当他听到这个好消息时，“他骂了一串脏话”。巴斯克斯说，这感觉就像这个物种从灭绝中归来。不过，丛林里的一只蝾螈并不意味着这个物种正在兴旺发达。GWC 和其他组织目前正在努力扩大保护区，为该物种和其他物种保护更多栖息地。剩下的 24 种“最受欢迎”的物种尚未出现。但它们可能只是在等待合适的季节。图片：Carlos Vasquez Almazan
