宇航员在月球上睡得并不好

阿波罗登月舱的可居住体积仅为 160 立方英尺。对于两个人来说，这听起来可能很多，但考虑到里面装满了笨重的月球舱外活动宇航服和生命支持系统、从月球表面收集的岩石以及月球停留所需的所有其他物品，它并不算宽敞。再加上环境控制系统的噪音和从窗户射进来的光线，这里可能是最不适合打盹的地方。

早期任务规划显示，第一次着陆飞行（即阿波罗 11 号）将在月球表面停留约 22 小时。这意味着 NASA 从一开始就知道宇航员将在月球上睡觉；这不仅仅是后来延长任务的考虑因素。

尽管如此，登月舱是为功能性而设计的，而不是为舒适性而设计的。这艘航天器完全是为了登陆月球而建造的，设计限制之一是尽可能轻。重量如此宝贵，以至于电线束没有隐藏在面板后面，因为面板会增加太多重量。管道暴露在外，断路器没有遮盖，车辆的形状围绕着油箱等物体。结果是登月舱并没有真正拥有豪华的睡眠舱。

加剧不适的是，月球任务与宇航员的自然清醒/睡眠周期不同步。飞行中的所有事件都是围绕着陆进行计时，因此睡眠时间可能是佛罗里达时间下午 3 点，这是宇航员在发射前几天习惯的生活时区。将偏移的睡眠时间添加到不舒适的航天器中，就不难看出为什么在月球上难以入睡。

事实证明，确实如此。

没有吊床的睡姿，即阿波罗 11 号的安排。 NASA。

历史上第一次月球睡眠期发生在尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林在月球行走之后；最初的计划是在外出之前安排睡眠期，但兴奋感占了上风，舱外活动被提前了。回到舱内后，阿姆斯特朗和奥尔德林尝试让自己尽可能舒适，但没有任何床。根据早期休息姿势的示意图，阿姆斯特朗躺在上升发动机盖上，双腿放在临时吊带里，靴子放在 DSKY 下面，头放在一个平架上。奥尔德林蜷缩在地板上，呈半蜷缩姿势——两人都无法在这艘狭小的航天器里完全伸展开。

使本已不舒服的设置雪上加霜的是他们笨重的宇航服；这是 NASA 的一项尝试，以防止他们带回舱内的灰尘被吸入。任务规划者还希望扣好的宇航服能隔绝一些环境噪音，但并没有。整个晚上，乙二醇水泵都在嗡嗡作响。即使断开了冷却系统，宇航服仍然变得非常冷。而且非常明亮。相当多的阳光透过窗户缝隙渗入，显示屏灯和发光的开关也增加了亮度。船员最终取下了头盔，但没有什么真正起作用。在登月舱睡觉变成了一场寻找阿姆斯特朗在飞行后汇报中称之为“最低限度的睡眠条件”的战斗，而且他们输掉了这场战斗。“休息时间几乎完全浪费了，”他说。

汲取教训后，NASA 在 1969 年 12 月着陆的阿波罗 12 号任务中进行了一些改变，其中最重要的是加入了 Beta Cloth 吊床。指令长皮特·康拉德将他的吊床前后悬挂，而登月舱驾驶员 Al Bean 则将他的吊床挂得更低，左右横跨。他们有效地形成了一个 X 字形，睡在上层。他们还有毯子、绝缘材料和魔术贴固定垫，以帮助他们安顿下来、不至于掉落并保持温暖。但即使有了新的睡眠辅助，也不是一个好夜晚。乙二醇水系统并没有更安静，两人都没有选择使用耳塞或服用安眠药，这是 Bean 后来后悔的决定。加剧糟糕夜晚的是康拉德右靴的一些问题，他的靴子导致他的肩膀被拉得很痛。由于两人都没有好好睡觉，他叫醒了 Bean 来重新系鞋带。

阿波罗 14 号的任务风险更高。NASA 首次进行了多次舱外活动，因此需要船员充分休息，以便有效地进行第二次出舱活动。但 Al Shepard 和 Ed Mitchell 的夜晚并没有比他们的月球前辈好多少。他们同样不舒服，但还遇到了倾斜的登月舱这个额外的问题。航天器降落在不平坦的地面上，向一侧倾斜了约 7 度。在低重力环境下的不熟悉感加上可怕的倾斜让他们两人都失眠了。他们两人不断地从窗户向外窥视，以确保他们没有翻倒，而这个不眠之夜也让 Mitchell 坚信，他们是这个死寂身体上仅有的两个有生命的东西。

当然，舱内也有很多噪音让他们保持清醒。有一次，Shepard 低声说：“Ed？你听到了吗？”

“该死，是的，我听到了，”低声回答。

“那他妈的是什么？”

“我不知道……”

然后 Shepard 又有一个问题。“Ed？”

“什么？”

“我们他妈的为什么在**小声说话**？”

有吊床的睡眠安排，从阿波罗 12 号开始。 NASA。

在阿波罗 15 号任务中，由于 NASA 对宇航员在月球上的需求有了更深入的了解，睡眠问题得到了稍许改善。这非常及时。这是第一次延长的任务，停留时间更长，舱外活动要求更高，也是第一次使用月球车来覆盖更广阔的区域。船员也是第一批完全脱掉宇航服，穿着液体冷却服睡觉的人。穿着相对舒适的内衣，他们睡得更好，通过调整环境控制系统并使用耳塞，噪音也减少了。他们最大的问题是光线渗入舱内，但除此之外，NASA 似乎已经掌握了对宇航员进行月球之夜训练的窍门。

在阿波罗 16 号任务中，某种程度的成功终于到来。John Young（有一天尝试不穿液体冷却服睡觉）和 Charlie Duke 都睡在他们交叉的吊床上。Duke 在第一晚服用了一粒安眠药，但两次被异常的警报声吵醒，一次是被耳机的静电声吵醒。但总的来说，他们睡得非常好，Young 甚至说他睡得像块砖一样。

在最后一次着陆任务阿波罗 17 号上，Gene Cernan 和 Jack Schmitt 到了睡觉时间也脱掉了宇航服和液体冷却服。他们都发现，经常穿戴的服装是获得良好睡眠的更好选择；它比他们穿的其他任何东西都干净，而且服装中编织的管子的压力也得到了缓解。他们遇到的主要问题是空间不足。宇航服可能不适合睡觉，但它们很笨重，一旦脱掉，就像登月舱里多了两个人。

在追求月球睡眠的过程中，NASA 没有预料到或不知道如何解决的一个问题是肾上腺素和敬畏感。几乎所有宇航员在回家后回忆说，在某个失眠的夜晚，他们会望着月球表面，惊叹自己竟然真的在那里。而且，谁能责怪他们不想抓住每一个瞬间来欣赏那景色呢？

阿波罗 17 号任务的 Gene Cernan 在狭小的登月舱内。展示了脱掉宇航服后空间有多小。 NASA。

资料来源：阿波罗 11 号报告；阿波罗 12 号报告；阿波罗 16 号报告；阿波罗 14 号报告；阿波罗 15 号报告；阿波罗 17 号报告；Neal Thompson 著《Light this Candle》；John Young 和 James Hansen 著《Forever Young》；登月舱新闻参考。