在密尔沃基发现的墓地上挖掘出的骨骼。资料来源：Elisa Neckar，《Discover》 1874 年，密尔沃基移民涌入。不到三十年，该市人口增加了七倍多，而德国移民在该地区的集中度是全美任何地方单一族裔群体最高的。为了应对这种指数级增长，市议会决定必须扩建第 13 街——新街道必须穿过市第二区的德国新教公墓。市议会命令公墓所有者在 30 天内迁移尸体。由于我正站在 2015 年 8 月位于密尔沃基市中心一处部分挖掘的空地上，背后是第 13 街，四周是墓地，很明显迁移从未发生。这些坟墓是在 Guest House 无家可归者收容所扩建施工期间被发现的，该收容所占据了公墓以南的地块。2014 年 6 月，在第 13 街对面为收容所的城市花园建造雨水收集馆时，发现了两处埋葬。基于这些发现以及威斯康星州历史学会提供的信息，即附近可能存在一座未标记的公墓，并根据威斯康星州的法规，Guest House 在施工开始时安排了一名考古监测员在现场，以防发现更多埋葬。“我认为这只花了 20 分钟，”Patricia Richards 博士 wryly地说。Richards 是威斯康星大学密尔沃基分校文化资源管理 (UWM-CRM) 项目的副主任，该项目是大学人类学系的合同分支，帮助客户遵守州考古标准并提供解读服务。而且她以前见过不少“迁移”的公墓重新出现。“在我作为城市考古学家的职业生涯中，如果每次遗骸本应被移动但实际上没有被移动，我都能得到一美元，”她说，她的声音有意义地拖长了。通常，只有墓碑被迁移；遗体的转移取决于该地区是否有家人来“照管遗骸”。如果一个移民独自来到美国，或者他的家人已经迁出该地区或已经去世，那么很可能没有人会确保墓地得到照料。或者，在必要时，被挖出来并移动。在这种情况下，Guest House 的主任希望这些坟墓已被迁移，因为她知道该地块上曾有 19 世纪晚期的房屋。事实上，Richards 指出了一个相当浅的地下室基础需要被移走，以便她的团队进行挖掘。但她说，当他们将其移出时，水泥底部留下了分解的木棺的清晰污迹——19 世纪的房屋建造者一定确切地知道他们在建造什么。
1879 年密尔沃基全景图，朝北。
挖掘遗骸
其他证据表明，这不是这些早期密尔沃基人第一次被打扰。Richards 指着挖掘区域土墙中一堆混合的骨骼，比她看到的其他埋葬物更靠近地表。可能是某个时候被扰乱的一个或多个遗骸的混合碎片，它们被简单地堆积在一起，重新埋葬在空地的边缘。她说，在另一个地方，团队发现管道直接穿过了其中一个人的骨盆。实际上，Richards 告诉我，到目前为止，受扰动最小的遗骸是目前在第 13 街下的——由于去年在街对面发现了坟墓，并且团队清楚地看到现有走道下的一些埋葬，所以街下几乎肯定还有其他遗骸。但目前，重点是 Guest House 旁边的空地里的坟墓。那些木棺早已不复存在，但它们留下的污迹帮助指导了 UMW-CRM 的挖掘。随着工作的开始，土壤的顶层被剥离，深色的矩形污迹用喷漆标记，准确地告诉考古团队在哪里挖掘。然后，挖掘每一个身体的过程是向下挖掘并框出每一个坟墓，然后用木制工具更靠近身体，这些工具不太可能损坏骨骼。不被立即关注的身体部分必须保持覆盖，以防止它们在八月的炎热中变干。身体被“基座化”：小心地移走身体周围的泥土，将骨骼分开，最后挖出手、脚和骨盆。当只有骨骼正下方的土壤柱被留下时，遗骸就被记录下来，然后被抬出。这个过程需要一天到一天半的时间来处理每一具尸体。
获取背景信息
现场的现场主管 Catherine Jones 告诉我，背景信息极其重要，因此在移走每处埋葬之前进行记录是关键。让一些“跨界”的人员在现场和实验室工作也很重要。在我观看的时候，几名团队成员上前撑起一块防水布，为一具暴露的骨骼遮阳，而 Jones 则在泥土上放了一个标有地点、日期和地块的标牌，给坟墓拍照并进行记录。当然，人类学家可以从遗骸在墓中的位置学到东西——就像许多基督教墓地一样，第二区公墓的 55 具尸体都是头朝西、脚朝东，符合复活将从东方升起的传统信仰，就像初升的太阳一样。手和手臂的放置也很重要。Richards 曾带领挖掘过与第二区公墓同一时期的天主教墓地，包括密尔沃基的 Spring Street 或“老天主教公墓”，距离我们站立的公墓不到一英里。在那里，尸体通常是双手在骨盆附近交叉，通常拿着念珠。而在第二区公墓，Richards 和 Jones 一直评论缺乏此类“陪葬品”——新教徒的朴素声誉似乎得到了证实。发现了一些与衣物或裹尸布有关的布料，以及一些裹尸布上的直针、一些纽扣和其他紧固件，还有几件珠宝。在我访问之日，团队还没有找到任何宗教物品。当公墓在使用时（大约从 1849 年到 1861 年），维多利亚时代对死亡的美化装饰品，如棺材把手和刻有铭文的牌匾，价格便宜且易于获得——它们甚至可以通过 Sears, Roebuck and Co. 等目录订购。但这里很少有证据表明有这些东西，只有几个把手和观察窗。“非常简朴，”Richards 在我们站在坟墓边缘，看着团队成员刷掉股骨上的泥土时评论道。她总结道，这些人大多是第一代移民，因此他们的资源很可能被用于满足除了为死者进行装饰之外的需求。
解读骨骼
第一代移民的生活并不好过——霍乱和白喉在公墓使用期间在密尔沃基猖獗。即使是更常见的疾病也可能致命：一具已从公墓移走的青少年腿部有疑似严重感染的迹象。骨头本身肿胀，有深切痕迹和可能漏脓的孔洞。Richards 和 Jones 也注意到个体牙齿的健康状况。他们说，成年人的牙齿普遍很好。然而，青少年……“大量的蛀牙，”Jones 说。成年人可能在德国长大，那里是他们饮食的重要组成部分，富含肉类和蛋白质。但在新世界，生活在城市里，资金有限，肉类会更加稀少。青少年很可能以碳水化合物为主食，导致蛀牙。当然，现场的观察只是将在实验室进行的更深入分析的先驱。一旦被移走，骨骼就会被储存在纸袋中以防干燥，并运往 UWM。在那里，在温控和光控的环境下，它们会被水和刷子清洁，以防进一步降解，并进行分析。Richards 的团队将寻找年龄和性别标记，以及病理和身高，以及任何可以了解个体总体健康和营养状况的一般信息。研究人员还将通过骨学分析确定死亡原因（如果可能）。而且，威斯康星州历史学会委托他们尽可能确定祖先。>
未来研究
一项分析可能无法得到：确定遗骸的身份。19 世纪的报纸还将第二区公墓称为“德国新教公墓”，但它不隶属于任何一个堂区或教区。该土地的抵押权归早期密尔沃基商人兼波美拉尼亚移民 John Grunhagen 所有，并可能以周围社区的族裔为参考而得名。由于缺乏堂区隶属关系，因此没有已知的埋葬记录，而缺乏记录使得身份识别极其不可能。除了遗骸本身，从每个坟墓中取出的泥土都被保存起来，以进行筛查或漂浮，以寻找小骨头或其他物品；Richards 和 Jones 在与我交谈时，不断地将装满泥土的桶从坟墓运来运去。特别是，漂浮骨盆区域的泥土可以发现胎儿骨骼，如果死者是孕妇，这有助于确定性别和年龄范围。腹部和骨盆区域的泥土也将被送往研究人员进行寄生虫学分析；关于这些早期定居者肠道中有什么的信息，可以提供关于迁徙、文化变迁和饮食习惯的信息。分析完成后会发生什么仍是未知数。在威斯康星州，关于从受扰动墓地下挖出的人类遗骸的最终处置的决定基于三个因素：首先是给死者的任何直系祖先或有亲属关系的人。在第二区公墓的案例中，由于似乎不太可能确定个人的身份，因此几乎没有人可能站出来认领家人。如果没有人提出基于家庭关系的索赔，则接下来考虑宗教、部落和文化关切。例如，Richards 之前在 Spring Street 天主教公墓的项目中的遗骸被重新埋葬在密尔沃基大主教的 Calvary 公墓。第三个考虑因素是科学兴趣。在某些情况下，州政府可能会允许遗骸由 UWM 等机构保管以供研究。例如，Richards 曾参与过 1990 年代初和 2013 年从密尔沃基乡村贫民墓地移出超过 2000 人的工作；这些遗骸存放在 UWM，作为一项旨在确定尽可能多个人身份的正在进行的项目的一部分。在第二区公墓的案例中，截至八月，尚未做出任何决定。没有特定团体对遗骸的最终处置表示兴趣。虽然一些公众可能要求重新埋葬，但这仍然是一个有争议的提议。重新埋葬是昂贵的。但这并不是 Richards 的唯一担忧：在个人未被认领且身份未确定的情况下，重新埋葬通常意味着将该地点的所有个人进行集体埋葬。“我不认同消除个体性的重新埋葬，”Richards 承认。“个体性在死亡发生时显然对这些死者的家人很重要。”第二区公墓的死者最终找到了 Richards 和她的团队，有人来照管他们的遗骸。>
