叶格尔超音速飞行、（据称）外星人失踪以及试飞员醉酒的地方

地点： 加利福尼亚莫哈韦沙漠

内容：参观限制访问的空军基地

航空之旅

自从我在电影《太空先锋》中看到萨姆·谢泼德扮演查克·叶格尔以来，我就一直对爱德华兹空军基地着迷。这位传奇飞行员于 1947 年首次突破音障时，就是从位于加利福尼亚莫哈韦沙漠深处的爱德华兹基地起飞的。此后，该基地在太空时代发挥了至关重要的作用。爱德华兹的试飞员是第一批飞到足以看到地球曲率的飞行员，而 NASA 在 135 次航天飞机着陆中有 57 次使用了该基地的跑道。

航天飞机再也不会在那里着陆，叶格尔的飞行生涯也早已过去，但爱德华兹仍然是国家首屈一指的航空航天测试设施。作为一个旅游目的地，对于航空爱好者和我这样对美国军事和民用航空项目历史和未来感到好奇的人来说，这里是必看之地。美国绝大多数军用飞机都必须在爱德华兹证明其价值。该基地还是 NASA 的德赖登飞行研究测试中心的所在地，这是一个成立于 1946 年的民用研究站，旨在开发新的航空航天设计，包括叶格尔驾驶的 X-1 飞机。如今，NASA 在那里拥有一支飞机队，其重点完全是非军事化的，致力于研究气候变化、大气化学和天文学的科学。

该基地距离我家洛杉矶仅两小时车程，非常近，我甚至可以在我的露台上听到航天飞机重返大气层时的音爆。今年春天，在 5 岁的继子“成长”的激励下，我在网上报名参加了爱德华兹基地每月两次的免费游览活动。除了参军或成为一名出色的 NASA 工程师之外，这些受到严格管制的参观是进入该基地的唯一途径。

游览于上午 9 点在世纪广场（Century Circle）开始，这是一个位于基地西部入口处的小公园，展示着六架 20 世纪 50 年代的世纪系列喷气式飞机。这些飞机是第一批能够以平飞速度超过音速的飞机，正如我所了解到的，它们是 X-1 的直接后代。

我和继子加入了另外 30 名游客，登上了一辆旅游巴士，经过了 412 测试联队的总部大楼，这座大楼形状像三角形的B-2 精神隐形轰炸机。大楼内的军官负责协调空军试飞的所有计划、报告和分析。经过安全检查和相机检查（游览的许多部分禁止拍照）后，我们开车前往一系列机库和跑道，参观了一些飞机。叶格尔的传奇无处不在：导游指出了他突破音障时起飞的跑道。

在附近的跑道上，我们看到了一对全球鹰。这款价值 3760 万美元的侦察机是 1960 年因一架在苏联上空被击落而闻名的著名 U-2 侦察机的无人机后继机。操作员可以坐在舒适的旋转椅上，距离敌方目标数百英里，将无人机驾驶到 6 万英尺的高度，以鸟瞰敌方地形。但这并不仅限于战区：全球鹰也执行人道主义任务，最近在日本，它被用于帮助协调地震后的救援工作。

五角大楼已将其远程操控飞机舰队从 2002 年的 127 架增加到今天的约 1400 架，但有人驾驶的飞机仍然占有重要地位。我们的游览包括看到著名的F-22“猛禽”，这是新一代隐形战斗机之一，它呼啸着冲出跑道。为了推动绿色燃料的发展，空军已对其中一些飞机进行了改装，使其能够使用来自驼金麦（芥子植物的近亲）的生物燃料。

离开 F-22 后，我们的导游指出了两名正在跑道上行走的试飞伞兵。空军正在放弃使用了近五十年的旧式降落伞设计，取而代之的是一种名为“守护天使先进降落伞系统”的新型降落伞。新式降落伞旨在提高在高海拔地区（如阿富汗山区）着陆的安全性。与任何新装备一样，它必须经过彻底测试才能投入使用。我不羡慕试飞伞兵的工作。

接下来是 NASA 的德赖登中心，这里曾被摄像师拍摄过 20 世纪 60 年代热门情景喜剧《我梦见芭芭拉》的片头场景，剧中宇航员托尼·纳尔逊（由拉里·哈格曼扮演）走进该中心的主楼。当然，德赖登的真正声名远扬之处在于航天飞机。尽管该飞行器已退役，但该设施仍是未来可能飞行的所有 NASA 原型机的测试场地。最近，德赖登的工程师帮助设计和测试了猎户座乘员舱，它可能会作为国际空间站上的救生艇。

在德赖登的 20 架左右研究飞机中，只有两架湾流（轻型行政喷气机）停在该中心的机库里。其中一架喷气式飞机配备了用于地球科学研究的雷达系统，例如研究北极冰盖的消退。另一架湾流飞机则进行航空实验，以改进飞机设计。德赖登还运营着三架全球鹰。与军用飞机类似，NASA 的机队执行长期、长距离的侦察任务，只不过它们不进行间谍活动，而是监测温室气体。

我发现，飞行效率是德赖登的一个重要主题。虽然空军在试验驼金麦生物燃料，但这里的工程师们也试验了鸡油作为喷气燃料。这种油已经在一架 DC-8 客机上进行了测试，该飞机收集遥感数据，主要供气候研究人员、海洋学家和地质学家使用。与此同时，一架不含鸡油的 747 客机充当飞行天文台，携带一个八英尺的望远镜到达 4.5 万英尺的高度，在那里它能避开阻碍地面望远镜观测的大气水蒸气。这架实验飞机有望最终补充哈勃望远镜和其他太空观测站的功能。

就在德赖登的远处，我们能看到罗杰斯干湖床（Rogers Dry Lake Bed），它于 1985 年被指定为国家历史地标，以纪念在那里起飞和降落的所有具有历史意义的飞行。这片干旱的粘土平原拥有七条紧急跑道，其中一条长达 7.5 英里，是世界上最长的跑道。航天飞机一直降落在这里，直到 1985 年，NASA 的工程师们认为佛罗里达州肯尼迪航天中心的较短、铺设好的跑道是安全的，尽管爱德华兹仍然是备选方案。

我们为期五小时游览的最后一站是空军飞行测试中心博物馆。一走进里面，我立刻被查克·叶格尔的飞行服吸引住了。展出的还有二战时期用于高空轰炸的诺登瞄准具，以及“快乐底部骑乘俱乐部”（Happy Bottom Riding Club）的玻璃器皿——这是一个 20 世纪 40 年代爱德华兹试飞员聚集放松的地方。我的继子对一个名为“首次飞行墙”（First Flights Wall）的微缩模型展示很感兴趣，上面展示了 149 架在爱德华兹首飞的飞机。许多实际飞机都能看到，包括造型流畅的SR-71“黑鸟”侦察机以及一架 Seabat，它是西科斯基公司在水星计划宇航员溅落后回收的直升机之一。

在我们离开之前，一位讲解员帮助我的继子跳进了一架 A-10“疣猪”战斗机的弹射座椅，这是一种旨在攻击地面部队的战斗机。当我看到他眼睛里闪烁的光芒时，我发誓他看起来就像查克·叶格尔。

LeeAundra Keany 负责教授公众演讲，以支持她的写作习惯。www.thecontrarypublicspeaker.com

您在那里时

每年十月，德赖登中心都会在一年一度的“鹰之聚会”公益活动中庆祝航天飞机。有关详情，请访问edwardsmuseum.org。被称为 51 区（Area 51）的军事设施在技术上是爱德华兹空军基地的一部分。该基地位于内华达州，距离爱德华兹 300 英里，51 区（官方名称仅为“格鲁姆湖附近的操作地点”）是一个空军设施，阴谋论者坚称那里存放着 1947 年在新墨西哥州罗斯威尔发现的外星飞碟坠毁事件回收的外星技术。您可能需要是总统才能安排参观，但您可以从内华达州 375 号公路（外星人高速公路）到达 51 区的安全边界。攀登附近的蒂卡布峰（Tikaboo Peak）可以让您一窥这个神秘的基地。

莫哈韦沙漠晴朗的天空使其成为测试飞行的理想之地，同时也使其成为太阳能研究的中心。在附近的兰开斯特，您可以看到太阳塔（Sierra SunTower）电厂。其 24,000 面镜子将太阳热量反射到两个 160 英尺高的水箱上。产生的蒸汽驱动涡轮机，产生 5 兆瓦的电力，足以供 4000 户家庭使用。有关更多信息，请参阅esolar.com。—L. K.