想象一下：你刚刚逃离城市，来到最近的国家公园，深邃地凝视着浩瀚的宇宙，思考着自己渺小的存在如何融入宇宙的帷幕。然后，眼角余光闪过明亮的白色字母，在天际线上勾勒出一个长长的弧形，拼写着“KFC”。几分钟后，它消失了。
这就是 Orbital Display 的理念，一家俄罗斯初创公司正试图利用一个名为“CubeSats”的、相当于纸巾盒大小的卫星组成的网格，将广告牌广告带入近地轨道。这些微小的卫星将运行在距离地面约 280 英里（约 450 公里）的高度，展开直径约 30 英尺（约 9 米）的聚酯薄膜帆，捕捉和反射阳光，形成一个像素化的矩阵。该公司 StartRocket 提议利用这项技术展示可口可乐标志的仿制品和其他品牌标识，并在紧急情况下向政府闪烁紧急通知。
StartRocket 的首席执行官 Vladilen Sitnikov 将自己描述为一个拥有“疯狂想法”的广告人。他找到莫斯科的一家私立大学 SkolTech，负责研究技术细节，并聘请了一个工程师团队来开发原型。他们的首次试飞可能在这个夏天进行，并计划在 2021 年全面执行。当然，前提是公司能找到资金。
“做广告是人的天性……品牌是人类的美丽组成部分，” Sitnikov 在视频通话中说。他将自己的努力与埃隆·马斯克和 SpaceX 相提并论，SpaceX 去年将一辆特斯拉送入太空，这被许多人视为一次广告。Sitnikov 还将 Orbital Display 与拖拽飞机的广告进行了比较。
然而，这个想法不出所料地遭到了天文学家和其他暗天倡导者的负面反应，他们担心增加天上的光污染会造成严重问题。不过，我采访的几个人一致认为，这个项目，或者类似的项目，是不可避免的。LED 灯和广告填满夜空等待的时间可能不会太长。
一群闪烁的卫星
许多卫星本身就具有反射性，会反射出可见几秒钟的光芒。其中最亮的之一是銥星，这是 90 年代发射到轨道上的 66 颗通信卫星星座。如果发射成功，Orbital Display 的亮度将与这些卫星相当——大约是 -8 等星。（作为参考，满月约为 -13 等星，太阳约为 -27 等星。）
该公司表示，与大多数 CubeSats 一样，这些广告牌将具有计划报废的特性，寿命不会超过一年。根据密歇根大学安阿伯分校的天文学教授 Patrick Seitzer 的说法，Orbital Display 只能在早晚的暮光时分看到，这时立方体卫星会捕捉到阳光，而观察者处于黑暗中。
“例如，午夜你就永远看不到它们，”他通过电子邮件说。“根据选择的轨道，它们可能会可见几天，然后不可见一周或更长时间。”
“像这样的艺术项目，没有商业、科学或国家安全价值，似乎不明智，” Seitzer 补充道，他自 2000 年以来一直在研究太空垃圾。“太空正变得越来越拥挤。美国空军维护的官方公共目录中有超过 20,000 个有轨道的物体。其中只有不到 10% 是在轨卫星——其余的是报废卫星、旧火箭体和航天器碎片。”
天文学家 John Barentine 同意，这不是一个好主意——或者说，actually，明亮才是问题。Barentine 既是国际暗天协会（位于亚利桑那州图森）的保护总监，也是美国天文学会光污染、无线电干扰和空间碎片委员会的成员。他说，这些太空广告牌可能同时构成光污染和空间碎片，甚至可能干扰无线电信号。
“这是对从地面进行天文学研究能力的威胁，”他说，并指出SpaceX计划将至少再增加 7,500 颗 CubeSats 到近地轨道，这也将是问题的一部分。“夜空中每一个移动的光点都会干扰我们收集来自天文光源的光子的能力。”
但 Sitnikov 坚持认为，他的显示器的轨道很短，对观测来说微不足道。“只有六分钟，”他说。“你可以去上厕所或者做咖啡。所以这是你的休息时间，就像我们[在]帮助他们一样。”
其他人则认为这会加剧光污染造成的日益严重的健康问题。专门从事夜空曝光的电影摄影师 Harun Mehmedinović 强调了光污染对人类心理健康的影响，以及对动植物的影响。
“我们拥有遗产，我认为我们与原始的夜空有着长期的关系，这对我来说作为人类很重要，”他说，并认为如果没有夜空，人类就不会发展出科学或宗教。“如果没有观星，这两种主要的支配力量就不会存在——它们最终都源于对天体的观察。”
在展示 Orbital Display 太空广告概念的宣传视频中，光点拼写出“Hello”。(来源：Orbital Display/Vimeo 截图)
Orbital Display/Vimeo 截图
在展示 Orbital Display 太空广告概念的宣传视频中，光点拼写出“Hello”。(来源：Orbital Display/Vimeo 截图)
过去的假太阳
太空镜子其实并不新鲜。中国的一个省最近曾提议安装一个人造月亮来代替路灯，但该项目从未实现。一年前，Rocket Lab 发射了一个名为Humanity Star 的大型迪斯科球，其唯一目的就是飞过时发出耀眼的光芒，这激怒了一些人，他们称其为环境破坏。它最终在大气层中烧毁。
1923 年，德国物理学家赫尔曼·奥伯特提出了将一面 100 米宽的镜子送入太空，将集中的阳光反射回地球。所谓的“死亡之星”后来被第三帝国采纳，但从未脱离图纸。
1993 年，俄罗斯工程师们重新审视了这个想法（尽管是作为将光聚焦到极地的装置，而不是武器），推出了 Znamya，这是一个直径 65 英尺（约 20 米）的铝涂层塑料薄膜圆盘。第一次成功地将阳光反射到阿尔卑斯山的天文学家身上，但第二次实验是一次惨败。
这就提出了这项技术是否可行的疑问，或者这仅仅是一次公关噱头。“在保持 CubeSats 的编队方面存在许多技术问题，” Seitzer 说。“需要主动推进。大型聚酯薄膜帆将作为阻力帆有效，因此 CubeSats 将在短时间内从轨道衰减。因此，必须不断补充星座。”
但是，该公司表示他们已经解决了这些技术问题。此外，正如 StartRocket 在其公关材料中所强调的那样，目前没有任何法律禁止他们的野心。联邦通信委员会最近提出了减缓轨道碎片的更新，但这些还没有成为法律，也没有涉及广告。换句话说，Barentine 说，抬头看到 Orbital Display 可能只是时间问题。
“除了对可能与卫星所有者合作的公司进行抨击，也做不了太多，”他说，但对他和国际暗天协会而言，“我们将继续倡导一个没有这种活动的夜空，并尽可能让所有人类都能接触到。”
