Prop M 火星车。 via NASA（美国宇航局）
在“好奇号”自拍和“机遇号”跑马拉松之前，火星上的火星车要朴素得多。 旅居者号，美国宇航局的第一辆火星车，是一个微波炉大小的机器人，设计寿命只有七天，而二十多年前，苏联的 Prop M 火星车是小巧的矮胖盒子，它们到达红色星球是为了滑雪度假。
火星 2 号和火星 3 号是 1971 年发射到红色星球的双子任务，分别于 5 月 19 日和 5 月 28 日发射。 两者都是着陆器，设计目的是在着陆后打开保护有效载荷的花瓣，将一套仪器暴露在火星环境中。 每个着陆器还携带了一个小小的火星车，即 Prop M 火星车。
Prop M 很小，在地球上只有 10 磅重，因此在火星较弱的引力下略低于 4 磅。 它的主体是一个矮胖的小盒子，由滑雪板支撑，两个从火星车侧面铰接的平板，使它的底部与表面保持一小段距离。 它的设计灵感也来自于严酷的俄罗斯冬季（以及对火星表面环境缺乏详细了解），在那里，雪使滑雪成为比步行更有效的交通方式。 这些火星车的设计目的不是真正地漫游，而是为了慢速地移动，滑雪板在前滑雪板在后，缓慢地穿越表面。
而且它们的设计目的也不是要走多远。 在一个机械臂将它们从着陆器上抬起并放置在表面后，Prop M 只能移动 50 英尺（15 米），电缆的长度允许它们移动这么远。 即使它们被系着，这些小小的火星车也具有一定的自主性。 每个火星车的前端都有一对杠杆，充当一个原始的避险系统。 如果其中一个杠杆撞到岩石之类的东西，它就会被压下，向火星车发出信号，让它避开障碍物。
与此同时，小火星车将受到着陆器摄像头的监视，着陆器是地球上技术人员的代表。 着陆器将每隔五英尺拍摄一张火星车的照片，以查看火星车对地表物质的扰动程度。
不幸的是，两辆 Prop M 都未曾到达火星表面。 火星 2 号于 1971 年 11 月 27 日着陆失败；它坠毁了。 火星 3 号几天后的 12 月 2 日成功着陆，并且实际上发回了有史以来第一张来自火星表面的照片…… 一堆像素，但这些像素是从火星发送的。 然后，在仅仅 14 秒的运行后，它就静默了，再也没有醒来。
要了解它们是如何工作的（由我的不是那么出色的动画技能提供），请查看 Vintage Space 上的配套视频！
[embed]https://youtu.be/ZLxnC-u6HlA[/embed] 来源：Motherboard
; NASA
.
