我们可以感谢“历史之父”希罗多德，他让我们了解了古代世界

关于谁发明了历史这个问题，有两种看法。第一种，当然是没人发明它；历史只是时间缓慢展开以及在其中沉浮的生灵的行动所产生的必然结果。但对这些行动的研究，也就是我们所说的历史，则有一个更明确的开端。如今，对于我们许多西方人来说，它始于一个名叫希罗多德的人。

罗马政治家西塞罗称他为“历史之父”，希罗多德是现存最长、最权威的历史文献的作者。《历史》是一部关于希波战争的多卷本著作，其中充满了从埃及到近东的翔实细节。（它还为我们提供了“历史”这个词，在古希腊语中意为“探究”）。至今，希罗多德仍常被学者引用，作为了解他所处时代各地和文明的资料来源。

当然，希罗多德并非我们今天所认为的那种历史学家。他的著作很大程度上依赖于口头资料和二手转述，其中充斥着虚构的情节。他易于轻信的倾向也为他赢得了“谎言之父”这个不太光彩的称号，这源于《历史》出版后不久出现的对他的大量批评。

希罗多德并非第一个写下历史的人。在他之前的希腊人，特别是米利都的赫卡塔埃乌斯，也曾记录下他们对历史事件的记述。但没有人在希罗多德之前尝试编纂《历史》所代表的那种对重大历史事件的全面记录。学者们说，通过这部著作，希罗多德试图展示的不仅是发生了什么，还有为什么会发生。

第一位历史学家

关于希罗多德这个人，我们所知甚少。他出生在黑卡那苏斯城，即今天的土耳其，当时属于波斯帝国。即使在他相对年轻的时候，他也曾广泛旅行，远赴埃及，然后迁往雅典。据报道，希罗多德曾到访过中东部分地区，包括巴比伦以及今天的巴勒斯坦和叙利亚，以及马其顿和东欧，最远到达黑海和多瑙河。

一路上，他采访当地人，收集他们对自己历史和遇到的遥远民族的记述。希罗多德是一个好奇的人：他写下了自己试图解释尼罗河季节性泛滥的尝试，以及追溯希腊诸神谱系到古埃及的努力等等。他还可能在希腊向公众进行过口头表演，展示他历史著作的部分内容，这在当时是一种普遍的做法。

希罗多德的做法常常只是记录下他听到的所有事情，有时还会加上自己的观察来修饰这些记述。这种习惯可能是希罗多德常被批评为胡编乱造的原因之一。我们听说过利比亚的无头人，他们的眼睛长在胸部；以及印度比狐狸还大的淘金蚂蚁（现在被认为是土拨鼠）。尚不清楚希罗多德是想将这些故事当作事实来描绘，还是仅仅打算记录下他在旅行中从不同人那里听到的内容。

出于这些原因以及其他原因，希罗多德的著作在古希腊受到了严厉的批评。历史学家修昔底德，可能从《历史》中汲取了很多灵感，他费尽心思纠正了他认为希罗多德的不准确和偏见。而希腊哲学家普鲁塔克，在三百年后写作时，发起了更大的攻击，认为希罗多德的作品偏袒非希腊人，并质疑这位历史学家的判断。如今，学者们对希罗多德这位历史学家持更为平衡的看法。尽管他的故事不一定总是真实，但希罗多德在许多方面都是正确的——他对当时希腊世界及其之外的洞察几乎是无与伦比的。

抛开偶尔的虚构不谈，希罗多德也报道了许多真实的事情。除了无头生物，他还写到了非洲的黑斑羚、瞪羚和巨羚，以及裹着狮子皮、使用棕榈木长弓的埃塞俄比亚人。环境科学和生物学也出现在他的著作中。希罗多德报道了尼罗河的年度泛滥，并推测其原因。他注意到鳄鱼惊人的生长速度：“在我们已知的所有生灵中，没有一种生物从如此渺小的起点生长到如此巨大的体型；因为它的蛋并不比鹅蛋大多少，幼小的鳄鱼体型也相应比例，但它会长到二十八英尺长，甚至更长。”

（几乎）真实的记述

希罗多德认为有必要纠正他认为在他之前的作家们的错误。他提出了一个与史诗诗人荷马叙述的开创特洛伊战争传说的事件相冲突的说法。据说战争是由特洛伊人绑架斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子海伦而引发的。但希罗多德基于他在埃及期间的研究，认为这仅仅是神话；他反驳说，海伦实际上整个时间都在埃及，只是在海上航行中被吹离了航线。

《历史》还包含了一个可能是更准确的关于一个孤独的信使在马拉松战役中将希腊人的胜利消息传达给雅典，并在筋疲力尽中死去的故事。但希罗多德的记述则涉及在战前从雅典派出一名信使前往斯巴达（距离约150英里，远得多）请求援助，然后在战后，整个雅典军队返回雅典，以对抗正在逼近的波斯舰队。

但更现代的历史学家注意到希罗多德著作中存在不一致之处，他们认为这表明他可能从未去过他声称到过的一些地方。例如，他从未提及巴比伦空中花园，这是古代世界七大奇迹之一，尽管他声称曾到访那里。

但希罗多德在其他方面也得到了证实。例如，最近在尼罗河三角洲出土的一艘船几乎完全符合他对当地使用的一种奇特的驳船式水上交通工具的描述。

他对希波战争的记述，也是《历史》的主要内容，也被认为是基本真实的。为了全面讲述这场战争，希罗多德从更早的时候开始，描述了波斯以及雅典和斯巴达的历史，以及沿途众多君主人物的功绩和过失。除了他到访之地的地理和基础设施，希罗多德还对遇到的或被告知的人民和习俗进行了大量的观察。

以这种迂回的方式，希罗多德最终对战争本身的各种军事冲突进行了冗长的描述，这是一场持续了几十年的冲突，它将决定他一生以及之后几十年历史的走向。仅凭这场战争的记述就足以使他的著作成为有价值的历史文献——但正是他所进行的众多且多样的支线叙述，定义了《历史》如今的真正价值。

希罗多德为我们提供了对古埃及、波斯、亚述、斯基泰等古代文明的洞察。鉴于这是现存最古老的散文作品之一，《历史》在希罗多德去世2500年后，仍常常是学者们了解这些文化的首选资料。此外，正如许多历史学家指出的，它本身也确实非常有趣。