冠状病毒 对大多数人来说可能是一个新词，但对于一小部分科学家来说，这个词在他们几十年的职业生涯中一直占据主导地位。“在冠状病毒流行之前，我就在写关于冠状病毒的报告了，”克利夫兰诊所的儿科传染病专家弗兰克·埃斯珀开玩笑说。
这是因为导致 COVID-19 大流行的病毒并非唯一的冠状病毒——它只是一种冠状病毒，意味着它属于一类较大的病原体，它们因外观相似而共享该名称。近年来，该类别中的另外几种病毒也因国际疫情而成为头条新闻，即 2003 年的 SARS 和 2012 年开始的中东呼吸综合征 (MERS) 疫情。
然而，在七种在人类中传播的冠状病毒中，其中四种只会引起感冒。大多数人在一生中至少会感染一种这种引起鼻塞的病毒，而且它们在人类之间传播了很长时间。
那么，为什么有些病毒会让社会停滞不前，而有些病毒却是我们日常生活的一部分呢？毕竟，“那些冠状病毒都没有引起全球恐慌，”埃斯珀说。“根本没有公司在研发针对那些其他旧冠状病毒的疫苗，更不用说一百种了。”
答案取决于病毒对我们身体的影响，以及症状是否明显。
进入细胞
区分这种官方名称为 SARS-CoV-2 的冠状病毒与一些其他已知的感染人类的近亲病毒的一种方法是看它是如何进入细胞的。埃斯珀说，病毒增殖过程很简单。“找到细胞的‘后门’，制造一百万个副本，然后离开。”
“后门”指的是细胞表面的蛋白质，称为受体。由于并非所有细胞都携带相同的受体，因此仅利用一种受体的病毒只能感染携带其必要进入点的组织。这种新冠状病毒利用在肺、心脏、血管和肾脏中普遍存在的受体。其导致 MERS 疫情的病毒近亲则劫持了另一种存在于肺和消化道中的受体——这或许可以解释为什么 MERS 患者会出现更多的胃肠道症状。
然而，冠状病毒可以进入哪些细胞并不能单独决定疾病的严重程度。这种新冠状病毒令人困惑的部分原因在于，它的一些病毒近亲使用相同的细胞受体，但却引起非常不同的疾病。例如，导致 2003 年严重急性呼吸综合征疫情的病毒——根据世界卫生组织的统计，该病毒杀死了超过 10% 的感染者——使用的细胞入口与引起 COVID-19 的病毒相同。但引起普通感冒的一种冠状病毒变种也是如此。埃斯珀说，由引起感冒的冠状病毒引起的死亡或重病极其罕见，最常见于老年人或患有其他基础疾病的人。
此外，尽管这种新冠状病毒能够进入肺部以外的组织，但埃斯珀表示，他尚未看到一项好的研究表明病毒本身会潜入心肌细胞。这令人惊讶，因为一些患有该病毒的患者会出现心脏问题。埃斯珀等一些医生认为，在这些组织中没有病原体存在的情况下，是过度活跃的免疫系统导致了这些神秘的器官损伤。
要成功，就要善于隐藏
除了在引起疾病方面让研究人员感到困惑，这种新冠状病毒还可以通过在大量无症状患者中有效隐藏——并被这些患者悄悄传播——来迷惑医生。
埃斯珀说，一般来说，症状越不明显，病毒传播得就越广。“最成功的病毒是那些能安然无恙地继续存在，并允许你继续上班、上学和握手传播的病毒。”这样，携带病原体的咳嗽和喷嚏就更有可能传播给新的人。这种传播方式解释了为什么引起普通感冒的冠状病毒在我们中间如此持久。
另一方面，SARS 和 MERS 疫情则处于光谱的另一端。严重症状需要更多的医疗关注，也会警告病人身边的人不要靠得太近。“人们因为生病而变得非常明显且卧床不起，病毒很难传播，”埃斯珀说。
这种新冠状病毒似乎达到了一个灾难性的“甜蜜点”。人们在出现任何症状之前就具有传染性，而且虽然有些人几乎没有感冒症状，但有些人却在几周内死亡。埃斯珀说，尽管它似乎不像 SARS 或 MERS 那样致命，但 COVID-19 的传播速度如此之快且不易察觉，以至于即使相对较低比例的患者最终病情严重，也足以压垮医疗系统。
从错误中学习
随着时间的推移，这种病毒可能会走向普通感冒的老路。毕竟，如果病毒的进化是为了生存和繁殖，那么通过仅引起可控的症状来使患者生病，将是这种新冠状病毒长期存在于我们社区中的一种好方法。埃斯珀说，这个过程需要几十年才能完成，这是他和他的同事们在实验室收集更多病毒样本时会观察到的。
即使对于一个长期研究其他冠状病毒的人来说，这种新变种仍然有很多东西需要学习。埃斯珀说：“许多其他冠状病毒并未像这一种那样受到科学的‘攻击’。”虽然 SARS-CoV-2 比引起感冒的近亲病毒可怕得多，但这些令人担忧的特征也是它最大的弱点，因为它们促使医生和研究人员设计干预措施来扑灭 COVID-19。“这一种引起了我们的注意，”埃斯珀说。“而这正是它们（病毒）不希望看到的。”
