在天气应用程序(现在想想,这几乎涵盖了所有日子)甚至电视气象播报员出现之前的日子里,人们不得不通过观察和经验来获取天气预报。伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校的大气科学家 Sonia Lasher-Trapp 说,对天气有良好的判断力对于农民、水手、飞行员以及任何生活或生计依赖于了解天气可能如何变化的人来说尤其重要。“在有计算机或预报模型很久很久以前,人们总是看着天空。他们可以通过云层的模式来判断是否会有锋面经过。当他们看着天空时,这不仅仅是表明当时发生了什么,还可能预示着将要发生什么。”
毫不奇怪,过去人们用了很多经验法则来预测天气。今天我们称之为“老太太的预言”,或者说得好听点,“天气传说”。然而,其中一些古老的指南却出奇地可靠。这里有一些确实有科学依据的,也有一些没有的。
蟋蟀的叫声
虽然在今天的俚语中,听到蟋蟀的叫声代表着安静,但曾经蟋蟀就像六条腿的天气应用程序。根据传说,蟋蟀可以告诉你温度。它的工作原理是这样的:数 15 秒内的鸣叫次数,然后加上 37(有些人说加上 40)。这应该能给你一个大致的想法。奇怪的是,它确实有效。这并不是获取温度读数最精确的方法,但通常误差在几度之内。因为蟋蟀是冷血动物,它们的活动水平——也就是产生鸣叫声的运动——会随着温度升高而增加,随着温度降低而减少。但这只在华氏 55 到 100 度之间有效。高于或低于这个温度,蟋蟀就不会发出声音。你只会听到……蟋蟀的叫声。
月亮周围的光环
绕着月亮形成的光环意味着坏天气即将来临,这个说法也有事实依据。这种现象通常始于高层云,那里的冰晶会弯曲和反射月光。这可能预示着天气变化,通常是即将到来的降雨。
我闻到了雨的味道吗?
下次有人告诉你他们能闻到干旱的结束或即将来临的风暴时,别嗤之以鼻。他们可能真的能。风暴来临前,空气中会充满臭氧。当雨水最终落下,击打在泥土和人行道或树木和草地上时,它会释放出这些表面的分子,产生雨水的独特气味,或者说是雨水的独特气味——气味会因雨水击打的物体而异。这种气味可能会扩散开来,作为对附近人们的预警。雨水落在人行道上的气味与雨水落在树上的气味不同,但由此产生的气味的统称是“落雨松油”(petrichor)。这种令人愉悦的芳香尤其浓烈,尤其是在干旱期之后。
叶子卷曲
有人说,当树叶卷曲或翻转过来时,雨水即将来临。他们也可能是对的。由于高湿度和风,一些落叶树叶子的变化表明降水可能不久就会到来。叶子在狂风中翻转预示着下雨并不令人惊讶。但是,嘿,谁说天气预测一定要神秘莫测?
菲尔睡懒觉
可能是最著名的天气传说就是关于土拨鼠预报员的故事,其中最著名的是 Punxsutawney Phil。每年 2 月 2 日(土拨鼠日),这只名贵的土拨鼠就会从它在宾夕法尼亚州 Punxsutawney 的洞穴里爬出来。(新泽西州和威斯康星州等几个州也有占卜吉凶的土拨鼠。)如果 Phil 看到了它的影子,它就会回到洞里,预示着还有六周的冬天。如果它没看到它的影子,它就会留在外面,预示着春天即将来临。这个迷人的传统是从德国传到美国的,在德国,这种动物是獾。然而,事实证明,Phil 并不是一个那么有才华的天气预报员。取决于你追溯多远,他正确预测的百分比在 30% 多——远远低于纯粹的随机。无论你每年如何庆祝这个节日,它仍然只是一个民间传说。
绒毛熊改变条纹
绒毛熊毛虫(也称为毛茸茸的熊、绒毛虫,有时也称为刺猬毛虫)的条纹图案据说可以预测即将来临的冬季的严重程度。如果这个小生物的黑条纹看起来很宽,那就意味着冬天会很艰难。如果中间的棕色部分看起来更宽,你就可以期待一个温和的冬天。这个传说已经获得了如此高的声誉,以至于一些中西部城镇会举办年度绒毛熊节。俄亥俄州 Vermilion 的节日有一个游行和绒毛熊比赛。当天的高潮(也可能不是——那些比赛一定很紧张)是实际的预测:毛毛虫对即将到来的冬季的预报。可悲的是,绒毛熊的可靠性并不比 Punxsutawney Phil 高。根据美国国家气象局的说法,条纹的颜色和大小取决于几个因素,例如动物的饮食、年龄和物种,这些因素与即将到来的冬天几乎没有关系。
躺着晒太阳的牛
另一个常见的关于天气传说的说法是:下雨前牛会躺下。然而,这种说法缺乏任何科学证据。这可能只是它们需要休息或有机会聚集在一起反刍。















