他们 constante 傻笑应该早给我们暗示了,但我们实在太爱他们了,被那些光滑如乳胶的外表所迷惑,被海豚馆里他们可爱地摇晃尾巴的样子所吸引。事实上——我们从未告诉任何人——有一次度假,我们差点租了一辆水上摩托,没有经验,甚至没有真正想玩水上摩托的愿望,只是出于一种信念,当时我们从小屋里望着港口,觉得如果我们选择这一天首次尝试水上摩托,他们也会选择这一天做他们有时会做的事情,在我们身边从浪涛中跃起,与我们并驾齐驱,将我们视为开明人类中的精英。
不过,现在我们很高兴我们没有。如果苏格兰的一群海洋生物学家说得没错——如果你曾涉足过任何苏格兰的水域,你就会对那些人的严谨有所了解——那么海豚是不可信的。它们会说闲话。我们知道这一点,因为我们知道它们的名字。每只宽吻海豚都通过一系列独特的哨声和咔哒声来识别自己,类似呜呜呜呜,甚至呜呜呜呜呜呜。然而,直到苏格兰的研究才为人所知的是,当第三只海豚不在场时,一对海豚会使用第三只海豚的名字。换句话说,海豚会八卦。
也许你对此无所谓。也许你是那种对八卦的喜爱仅次于食人鱼对冒险的划桨者的鲜活血肉的人。但对我这样的人来说,坚实、直率、靠双手工作、主要通过拉扯沾满汗水的工作帽檐来交流的人来说,海豚会八卦的消息,对胃来说无疑是一记重击。我们一直以为,海豚是更高层次的生物,是荣誉和开明的——带喷水孔的甘地。即使我们的文明崩溃了,被我们无法克服的在背后议论同胞的冲动所侵蚀,我们想当然地认为,海豚将继续存在。
在这里,对于那些认为人们应该闭嘴的人来说,情况 pretty 糟糕。几乎每天都有一些闪亮的杂志推出,里面充斥着对哪个女演员计划在水下生孩子、在空中生孩子、以及谁的新纹身是哪个前夫的名字等 ill-informed 的猜测。主要的电视网络现在将一小时的黄金时段用于这种 drivel。互联网已经成为八卦的化身。从近乎传说中的Drudge Report,其关于不忠的 whispers 几乎导致一位总统下台,到数百万青少年在 MySpace 上诋毁彼此的性道德,互联网的增长是由玷污他人声誉的冲动驱动的,就像以前是由想看别人没穿衣服的冲动驱动的。
这真可惜。因为在这里,在那些沉默寡言、坚定握手、凌晨 5 点吃鸡蛋和玉米糊的社区里,曾一度出现希望信息技术能够终结八卦。我们认为,八卦是时间敏感的。它只有在新鲜的时候才有价值,在初次传播和普遍饱和之间的那个时间窗口里。给一个八卦成瘾者一个选择,是听 O. J. Simpson 在 1994 年谋杀了他妻子,还是半小时前看到唐纳德·特朗普开着一辆本田思域,他们会贪婪地选择后者。当然,我们想,一旦信息的传输加速到光速,每个人都能在事情发生的那一刻知道一切,八卦就会简单地消失。八卦就会变成新闻。
但不是。八卦依然存在。随着信息速度的增加,信息量也随之增加,这意味着,虽然一个 juicy 的谣言的保质期可能减少了 80%,但现在有四个 fresh,juicy 的谣言在等待取而代之,从而使沙龙里的女性能够继续喋喋不休,而不会有任何 noticeable 的中断。
好的一面是,八卦的准确性肯定提高了。在过去,在皇家舞会女宾休息室里纸扇后低语的诽谤可能会发酵和扩散多年,直到有人 bothered 检查它是否属实,到那时,被错误指控的一方可能早就被斩首、废黜或被判处终身独身。如今,如果我想散布一个关于我的宿敌,那个可怕而邪恶的布鲁克林侯爵,为了性目的饲养大象的谣言,我将被一个由已建立的、即时可访问的事实组成的宇宙所约束。这是他庄园的 Google Earth 卫星照片——没有看到大象围栏、干草堆或粪堆。这是上个月Maxim杂志的在线文本,其中他的超级名模妻子坦白对所有大象都有致命的过敏。这是他的博客,通过这个博客,我的丑陋谣言的接收者可以立即匿名询问他是否属实,而他也可以通过这个博客立即用同样具有破坏性的东西来报复我。
我承认,这是进步。至少在 10 年前,有人因为错误地认为我已经死亡或住在西藏寺庙里,看到我时尖叫着放下杂货就跑了。另一方面,八卦仍然完全不受现在所谓的“丑闻”的平淡无奇所约束。几周前,一个远房熟人在派对上找到我,环顾四周以确保我们不被窃听,然后问我是否属实,我正在和一个弹钢琴的女人约会。我承认属实,但他怎么知道的?他摸了摸鼻子,提到了“某些消息来源”,然后心满意足地溜走了。
可以想见,这一切都将变得更糟。有争议的未来学家雷·库兹韦尔在他的著作《奇点临近》中预测,人类进化中的一次变革性不连续性距离我们只有几十年,这将带来智力和信息的爆炸式增长。库兹韦尔有他的怀疑者——其中大多数人的反驳可以总结为“不,那太奇怪了”——但即使他的预测夸大了几个数量级,我们似乎仍然可以肯定,我们正朝着一个没有“分寸”可言的世界迈进。2050 年将没有秘密。如果女演员乌玛·瑟曼和我,都戴着太阳镜,在中午喝咖啡时进行私人谈话,那么在我们——或者更可能是我,考虑到我个人财务上的一些令人困惑的趋势——要账单的时候,我们的约会消息就已经传遍了全球和我们的月球殖民地。如今,那些偏爱八卦的人可以在不离开家的情况下满足他们的瘾;将来,他们无疑会呆在床上,通过某种难以想象的管子将源源不断的闲言碎语直接泵入他们的大脑。
不过,也许不是。我一直以积极的语气结束。随着我们的世界滑入信息的流沙,我们可能会发现,八卦的乐趣取决于隐私。讨论 A 朋友糟糕的整形手术,而 A 朋友不知道这件事,正盯着他鼻子剩余的部分望着马里布的某种临床吊扇,对他被议论毫不知情,这难道不是其中的一部分乐趣吗?如果一个人很有可能被谈论的人实际听到,我们还会那么快地八卦吗?
我说,在那种情况下,我们不会那么快八卦,而且这种情况很可能就是未来。随着信息的泛滥和繁殖,随着知识之光的照亮,它将淹没我们社会中那些曾经是八卦者潜伏的阴暗角落。他们可以谈论我们,如果他们愿意,但他们将在我们聆听的同时进行。随着奇点的临近,他们的舌头将沉默。
当然,除非他们选择八卦海豚——考虑到 Woo-woo-wee-wee 最近喷水孔令人震惊的状况,如果他们这么做,我 hardly 会责怪他们。












