莎士比亚于 1609 年创作的《哈姆雷特》中，奥菲莉亚戴着一束花走向了她的悲惨结局：花是野草莓花、荨麻、雏菊和长紫花。对现代读者来说，这仅仅是描述。但对于受过特定教育的维多利亚时代读者来说，这可能意味着更多。
当时，野草莓花被称为“法国的美丽少女”；长紫花被比作死人的手或手指；雏菊象征纯洁的贞洁；而荨麻则有着“被刺痛到底”或深深受伤的特殊含义。
在路易丝·科塔姆伯特（Louise Cortambert）于 1819 年首次在伦敦出版的《花语》（改编自一本法语书）中，她提供了一种对这种插花的解读。首先，这些花都野生生长，“象征着美丽奥菲莉亚心智的迷惘状态”。再加上正确的搭配，这些花就能构成一句话：“一个美丽的少女被刺痛到底；她的处女之花在冰冷死亡的手中。”
但正如英国社会人类学家杰克·古迪（Jack Goody）在其著作《花卉文化》（The Culture of Flowers）中所指出的，这种被称为“花语学”（floriography）的花卉象征语言的历史是模糊不清的。它更现代的出现，尤其是在 19 世纪出版的一系列实际上是词汇书的著作中，引发了一个问题：这是一种传统的发现还是发明？
播种
17 世纪的早期法国文学就已将花卉用于象征意义，正如古迪所论证的，这一做法受到了多种其他因素的推动。与东方的贸易扩张为欧洲带来了许多异域花卉，快速发展的零售市场扩大了花卉的消费群体，植物学领域的兴趣日益增长刺激了对花卉的需求，而广泛普及的教育——尤其是在法国——为新的花卉词汇奠定了基础。
阅读更多：开花植物是如何征服世界的
但正是英国作家玛丽·沃特利·蒙塔古夫人（Lady Mary Wortly Montagu）在 1716 年至 1718 年间旅居土耳其期间写下的信件，在英国播下了编码花语的种子。在东欧和亚洲，花卉也拥有丰富的交流历史。玛丽夫人写道，有一种编码的土耳其物品语言，通常按押韵排列：“Tel — Bou ghed je gel，”意思是“面包——我想亲吻你的手。”
后来，除了科塔姆伯特的《花语》之外，还有其他的指南书问世。亨利·亚当斯（Henry Adams）于 1844 年出版了他的《花语与诗歌》（Language and poetry of flowers）。乔治·丹尼尔斯（George Daniels）于 1891 年出版了《花卉王国：它的历史、情感和诗歌》（The floral kingdom: Its history, sentiment and poetry）。凯特·格林纳威（Kate Greenaway）的《花语》（The language of flowers）于 1884 年首次印刷，随后在 1992 年和 2013 年重印。凯瑟琳·克莱因（Catherine Klein）于 1900 年在波士顿出版了《花语》（The language of flowers），这大致处于维多利亚时代的后期。
这些列表，可以说，非常详尽。在安娜·克里斯蒂安·伯克（Anna Christian Burke）于 1856 年出版的《插图花语》（The Illustrated Language of Flowers）中，花卉按字母顺序排列。然而，仅字母“A”就有 49 个条目。黄色的金合欢据说象征秘密的爱；乌头（或狼毒）是厌世的信使；普通的杏仁暗示愚蠢和不慎，而开花的杏仁是希望的象征，月桂杏仁则是背叛的象征。
这可能成为一种只有知情者才懂的奇特交流方式。想象一下，一位维多利亚时代的女士寄出一束孤挺花，这种花在这个语言中意味着“我的遗憾伴随你入土”。如果送给一位悲伤的朋友，这可能被解读为支持的信息。如果送给一位前情人，这可能意味着完全不同的东西——这取决于花束中还有什么。再加上一叶月桂，它意味着“我至死不渝”，这就成了一种永恒爱情的宣言。再加入一株贝尔维德（belvedere），它就表达了“我反对你”，也许这种遗憾是因为这位前情人活了太久。
旧的，新的
根据古迪的说法，这种花语后来影响了后来的艺术和写作，尤其是在法国诗歌和印象派绘画领域。但这种语言，虽然与法国（花语最热衷于正式化的国家）以及东欧和亚洲的传统知识有关，但并非真正被重新发现的传统。
古迪写道：“事实上，更接近真相的是：我们正面对着一种刻意创造的文化产物，一种最初近乎虚构的人种志，它作为书面而非口头传播的产品，获得了自身的存在。”许多指南书声称解释了一种读者已经遗忘，但他们的母亲或祖母却知道的语言。
科塔姆伯特的书描述了土耳其人民的传统和印度的花卉传统，但将其与欧洲传统——尤其是在赠予信物和使用花卉意象广泛的文学和骑士精神领域——进行了对比。从这个意义上说，她和她的同时代人似乎并没有欺骗，当他们谈论复兴欧洲花语传统时。
事实上，在许多地方，花卉都被用来表达许多含义，包括在欧洲各地。正是因此，维多利亚时代的花语在某种程度上是一种发明：它们被赋予的固定、正式的含义以前根本不存在。
似乎就连最早关于花语的作者也为此感到困扰。正如伯克指出的：“花语的意义，若要有任何效用，必须尽可能固定；因此，在创造或更改意义方面，绝不姑息。编辑仅仅局限于根据她可支配的各种信息来源，做出最好的选择……”
